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HISTORIA DE UN DEBATE: PRIMERAS CUESTIONES 
 
Introducción 
 
- Zapato (Del turco zabata). 
1. m. Calzado que no pasa del tobillo, con la parte 
inferior de suela y lo demás de piel, fieltro, paño u otro 
tejido, más o menos escotado por el empeine.1 
 
Comenzamos con una clara definición del zapato objeto según 
Martin Heidegger “un útil bien corriente. […] Todo el mundo sabe lo que 
constituye un zapato. […] Semejante útil sirve para calzar el pie”.2 Lo que nos 
llevaría a la pregunta, ¿puede ser un zapato sin pie? ¿Qué significa entonces 
el pie? Una de las concepciones simbólicas del zapato es “andar calzado es 
tomar posesión de la tierra”.3 El pie dentro del zapato calzado es igualmente 
símbolo de poder. Pero también es símbolo de partida y de llegada. Designa 
igualmente el fin, porque siempre al andar el movimiento pasa por el pie y por 
el pie se termina. Sin embargo, sin la cabeza nada puede el pie. Estaríamos 
entonces hablando del cuerpo, de un cuerpo dentro de los zapatos. Pero, ¿y 
si los zapatos se nos presentan vacíos y sin que nadie los esté usando? ¿Y si 
además se nos presentaran representados como en el cuadro de Van Gogh? 
¿Estaríamos hablando de los mismos zapatos corrientes o de otros zapatos? 
Son muchas las dudas que surgen en torno a unos zapatos vacíos, pero casi 
todas ellas están relacionadas con la identificación (en todos los sentidos de 
la palabra) de quién calza dichos zapatos y al lugar al que pertenecen, a lo 
citadino o a lo campesino o pueden también identificarse como impar y no ser 
aparentemente de nadie.  
                                                     
1
 VV.AA., DICCIONARIO DE LA RAE ESENCIAL, Madrid, Espasa Calpe, 2006, pág. 
1635. 
2
 HEIDEGGER, Martin. "El origen de la obra de arte", en Arte y Poesía, México, Fondo 
de Cultura Económica, 2006, pág. 45. 
3
 CHEVALIER, Jean y GHEERBRANT, Alain. Diccionario de los símbolos, Barcelona, 
Herder Editorial, 2007, pág. 1084. 
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Los zapatos estaban vacíos, tan vacíos como los zapatos del cuadro 
de Van Gogh antes de que en 1935 Heidegger les asignara la pertenencia a 
la tierra y a lo campesino, “incluso a la campesina”4 en su ensayo de El origen 
de la obra de arte. Pertenencia que le arrebata tres décadas después, 
concretamente en 1968, Meyer Schapiro, conocido historiador del arte que 
emigró a los Estados Unidos, su ensayo La naturaleza muerta como objeto 
personal: unas notas sobre Heidegger y Van Gogh, en el cual, los zapatos 
pertenecen, sin ninguna duda, a Van Gogh, “el artista, por aquel tiempo un 
hombre de pueblo y ciudad”5. Este asunto se hubiera quedado en mutua 
correspondencia si no fuera por la restitución que realiza en 1978 Jacques 
Derrida en su obra La Verdad en Pintura, quien a partir de la deconstrucción 
de dicha paridad se encarga de desparejarlos y volverlos a emparejar del 
revés6.   
               
                                                     
4DERRIDA, Jacques. "Restituciones de la verdad en puntura", en La verdad en pintura, 
Buenos Aires, Paidós Ibérica, 2001, pág. 287. 
5
 La cita aparece en inglés: "the artist, by that time a man of town and city" Ibid., pág. 
291. Traducción propia. 
6
 'Revés' según las traducciones de Derrida significa igualmente dessous (debajo). 
Citado en: Ibídem., pág.299. 
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Pero la historia completa comienza en la segunda mitad de 1886 en 
Paris (o puede comenzar antes, si nos dejamos llevar por el apego de Van 
Gogh a sus zapatos de viaje). Vincent Van Gogh tomó un par de sencillos 
zapatos con el propósito de pintarlos. Nadie sabe si los cogió prestados de 
alguien desconocido o eran del él mismo. Eran unos simples zapatos, como 
recalca Irene Artigas:  
“Hechos a la medida de un abismo interior, como las ortopedias del 
exilio; […] con unos lazos sueltos que solamente trenzan el desamparo 
con la soledad”. 7  
Según Schapiro, para Vincent Van Gogh los zapatos fueron un objeto 
fundamental en su vida, ‘una reliquia sagrada’8. Gauguin en sus memorias 
sobre Van Gogh cuenta cierta historia sobre los zapatos de Van Gogh : 
"En el estudio había un par de 
grandes zapatos con clavos, 
muy gastados y manchados de 
barro; él hizo de ellos una 
notable pintura de naturaleza 
muerta. No sé por qué intuí que 
había una historia tras esa vieja 
reliquia, y un día me atreví a 
preguntarle si tenía razón para 
conservar con respeto lo que 
uno tira normalmente al cubo de 
la basura. 
Mi padre – dijo – era pastor, y siguiendo su consejo estudié teología para 
prepararme para mi futura vocación. Cuando era un joven pastor me 
marché a Bélgica una buena mañana, sin decírselo a mi familia, a 
predicar el Evangelio en las fábricas, no como me lo habían enseñado, 
sino como yo lo entendía. Estos zapatos, como ves, han aguantado 
valientemente la fatiga de ese viaje".9 
                                                     
7
 Citado en: ARTIGAS, Irene. Ecfrasis y Naturaleza muerta, los Botines con lazos de 
Van Gogh y Olga Orozco. [Documento electrónico: http://trans.univ-
paris3.fr/spip.php?article84], (fecha de consulta: 11/06/2009) 
8
 SCHAPIRO, Meyer. "La naturaleza muerta como objeto personal: unas notas sobre 
Heidegger y Van Gogh", Estilo, artista y sociedad, en Teoría y filosofía del arte, Madrid, 
Editorial Tecnos, 1999, pág. 153. 
9
 Ibíd., pág. 153. 
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Sin embargo, según François 
Gauzi, compañero de taller 
del artista durante 1886-1887, 
Van Gogh "había comprado 
en el rastro un par de zapatos 
viejos, pesados y duros, los 
zapatos de un cochero 
(charretier) pero limpios y 
recientemente abrillantados. 
Eran unos zapatos caros 
(croquenots riches). Se los 
puso una tarde de lluvia y salió a dar una vuelta por las fortificaciones. 
Manchados de barro se hicieron interesantes […]. Vincent copió su par de 
zapatos con exactitud."10  
¿Estamos hablando entonces de los mismos zapatos? ¿No se suponía que 
eran una "reliquia sagrada"11, "aliento de (su) yo?"12 Pero puesto que el artista 
pintó varios cuadros de zapatos, ¿se podría constatar que dichos zapatos 
pueden tener diferente correspondencia? ¿Qué zapatos son entonces 
puestos en cuestión por estos autores? 
 
 
                                                     
10
 SCHAPIRO, Meyer. "La naturaleza muerta como objeto persona…", op.cit, pág. 151. 
11
 Ibíd., Pág. 153. 
12
 HAMSUM, Knut. Hambre, Madrid, Ediciones de la Torre, 2004, pág.  44.  
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Medio siglo más tarde, una de éstas pinturas de viejos zapatos fue escogida 
por Heidegger con el propósito de "ilustrar"13 tanto como su curso Introducción 
a la metafísica, publicado después en 1.953, como la conferencia ofrecida en 
Friburgo y Zurich entre 1935 y 1936, El origen de la obra de arte. Ambos 
textos se refieren a Vincent Van Gogh, pero es en ésta última donde 
Heidegger hace especial hincapié en el cuadro de los zapatos de Van Gogh.   
El autor alemán se pregunta ante todo por la verdad en el arte, o más 
concretamente por el origen de la verdad en la obra de arte. A grandes rasgos 
podríamos decir que Heidegger encuentra la verdad en la esencia del arte 
que a su vez, aparece en la realidad de la obra o según el autor, en lo 
"cósico" de la obra. Definir la cosidad14 de la obra de arte del pensamiento 
occidental, es básicamente lo que tiene de útil el ser útil, el cual está entre la 
cosa y la obra. Para llegar al mismo, Heidegger escoge "como ejemplo un útil 
bien corriente: un par de zapatos de labriego. […] A este fin basta una 
reproducción pictórica. […] Un conocido cuadro de Van Gogh que pintó más 
de una vez tales zapatos".  
Zapatos de labriego que aparecen en tierra de labranza, los cuales 
pertenecen a lo campesino, (o según el autor más exactamente a una 
campesina) que al hacerlos suyos en su utilidad les confiere su mundo. 
Según Suzanne Bloom y Ed Hill para Heidegger "la obra de arte en un 
acontecimiento que, a través de una cierta reveladora extrañeza manifiesta la 
esencialmente conflictiva y ansiosa relación entre tierra y mundo, o en 
términos no heideggerianos, entre naturaleza y cultura".15 O "urdimbre y 
trama"16 según José Luis Pardo:  
"Cultura y técnica son, como más de una vez se ha hecho notar, como la 
trama y la urdimbre de la existencia humana: la técnica proporciona a las 
                                                     
13
 Significado de" ilustrar" según Derrida. 
14
 Heidegger hace referencia a lo que tiene de cosa la cosa con el término en alemán 
Dinghaft. Samuel Ramos, para evitar complicaciones introduce el neologismo cósico. Al 
cual nos referiremos de ahora en adelante. 
15
 "[…] the work of art is an event that, through a certain revealing strangeness, manifest 
the essentially conflictual and anxious relation between earth and world – or, in non-
Heideggerian terms, between nature and culture." BLOOM, Suzane y HILL, ED. 
"Borrowed Shoes", Artforum, 1988, nº 23, pág. 112. Traducción propia. 
16
 PARDO, José Luis. "La obra de arte en la época de sus modulación serial. (Ensayo 
sobre la falta de argumentos)", en ¿Deshumanización del arte?, Salamanca, Ediciones 
Universidad de Salamanca, 1996, pág. 13. 
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colectividades humanas, en efecto, una urdimbre con la que afrontar la 
inhóspita naturaleza, acotando el dominio de la utilidad, el substrato 
universal sin el cual la especio no podría subsistir; pero la cultura hila en 
esa urdimbre una trama, proporciona a la vida humana un argumento 
(planteamiento, nudo y desenlace) que confiere a los acontecimientos un 
sentido capaz de ordenarlos, un vínculo más o menos secreto que traba 
el sucederse cotidiano de la experiencia y qué permite a los hombre no 
ya vivir, sino cantar, contar y saborear la vida […]"17  
Siguiendo la idea trama y urdimbre y retomando a Heidegger y la obra de los 
zapatos de "campesino" de Van Gogh, José Luis Pardo explica que "asistimos 
al modo en que, sobre la urdimbre de un útil, hijo de la técnica y sumergido en 
la habitualidad, sobre el fondo de un instrumento cuyo ser parece agotarse en 
su ser-usado y desgastado por el uso, vemos tramarse un gigantesco 
argumento"18 que describe Heidegger con claridad: "la tenacidad de la lenta 
marcha a través de los largos y monótonos surcos de la tierra labrada, […] la 
tarde que cae, […] el trigo que madura y su enigmático rehusarse en el yermo 
campo en baldío en invierno"19. La auténtica esencia de verdad de lo útil se 
hace patente a través de la obra de arte, o lo que es lo mismo, el arte abre un 
mundo ("trama argumental de sentido que constituye una cultura sobre una 
urdimbre de hábitos técnicos"20) arraigado en la tierra ("naturaleza soberana e 
irreductible"21). 
Tierra y mundo (welt y land) se hacen patentes en la obra. A modo de corta 
conclusión, pues retomaremos este tema posteriormente, la obra y los 
zapatos pertenecen a la tierra y a la campesina, lo que a decir verdad, no se 
aleja demasiado de la ideología rural de Van Gogh quien afirmaba: "Cuando 
digo que soy un pintor de campesinos es así, es en realidad así y luego verás 
que es ahí dónde me siento en mi medio".22  
                                                     
17
 PARDO, José Luis. "La obra de arte en la época de sus modulación serial. (Ensayo 
sobre la falta de argumentos)", op cit., pág. 13. 
18
 Ibíd., pág. 15 
19
 HEIDEGGER, Martin. "El origen de la obra de arte", op.cit., pág. 46. 
20
 PARDO, José Luis. "La obra de arte en la época de sus modulación serial", op. cit., 
pág. 15. 
21
 Ibíd., pág. 15. 
22
 DERRIDA, Jacques. "Restituciones de la verdad en puntura", op. cit.,  pág.381. 
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Un pintor con ideología rural pero "claramente"23 un hombre de ciudad que 
pintaba cuadros de zapatos llenos de tierra pertenecientes a él mismo es lo 
que Meyer Schapiro explica en su ensayo La naturaleza muerta como objeto 
personal: una nota sobre Heidegger y Van Gogh (1968). En este punto nos 
centramos en la corrección que el autor realiza sobre El origen de la obra de 
arte de Heidegger analizando, en primer lugar, de qué cuadro exactamente se 
trataba, además de, explicar qué significado tenían para el pintor sus zapatos 
y, de ahí, el porqué deben de pertenecerle a él. Ya no estamos hablando de 
que los zapatos sean de ciudad, sino de que los zapatos pertenecen a Van 
Gogh. Schapiro se los arrebata a Heidegger para ofrecérselos ¿a quién? ¿A 
él mismo24? Los zapatos pertenecen al artista porque los ha llenado con su 
propia subjetividad. Pero, ¿la del artista o la de Schapiro, al igual que 
Heidegger? Esto podría significar que los zapatos en la obra de Walker Evans 
Floyd Burroughs’ workshoes, realizada en Hale Country Alabama en 1936 
pertenecen también al artista porque los ha llenado de su persona, "como una 
imagen reflejada  en un espejo dirigida hacia sí mismo"25 ¿o no? En cualquier 
caso, existe tanto una oposición como una correspondencia entre Heidegger 
y Schapiro, además de sus conversaciones entre cartas, en sus textos se 
observan similitudes en cuanto a la pertenencia de los zapatos.  
A través de Jacques Derrida el tercero en discordia en este cuento 
de zapatos nos centramos en este punto en particular y en otros subyacentes 
que aparecen a lo largo de su texto, casi novela, sobre el "célebre cuadro de 
Van Gogh". 
En La verdad en pintura (1978), Derrida intenta, con un acto de 
literatura, mediar la disputa entre filosofía y la parte ofendida, historia del arte. 
Debajo de dicha apariencia, deconstruye con ingenio y exhaustiva crítica los 
textos tanto de Heidegger como Schapiro entrelazándolos como si de 
cordones se tratase. Encuentra una sospechosa correspondencia entre ellos, 
como en una extraña pareja. Como "dos pensadores cuyas intenciones se 
                                                     
23
 Término repetido frecuentemente por Schapiro para afirmar la autoría de Van Gogh. 
El término original es clearly. 
24
 'A él mismo' se refiere, tanto como al artista como al propio Schapiro.  
25
 DERRIDA, Jacques. "Restituciones de la verdad en puntura", op. cit., pág. 158. 
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ven en la necesidad de retornar los zapatos abandonados a un cuerpo erecto 
capaz de andar con y en ellos"26. Pero Derrida se pregunta:  
"¿cómo va a andar?, ¿ y si no 
anda?, ¿qué pasa cuando 'eso' no 
anda ( o cuando uno se pone sus 
zapatos en el vestuario o los pies al 
lado de su calzado)?, ¿cuándo deja 
de andar y por qué razón de andar?, 
¿quién anda?, ¿con quién?, ¿con 
qué?, ¿sobre los pies de quién?, 
¿quién hace andar a quién?, ¿quién 
hace andar qué?, ¿quién hace andar 
a quién o qué?"27.  
El arte y los artistas ayudarían a Derrida a seguir preguntándose: ¿podrían 
andar alguna vez (y de qué forma) los zapatos 
atados con alambre de Ana Soler? 
¿O mis propios zapatos colgados de un 
tendedero? 
¿O el zapato "soft" de Pep Durán?  
 
 
Porque según Derrida "algo pasa, algo tiene 
lugar cuando unos zapatos son abandonados, 
vacíos, fuera de uso por un tiempo, o para 
siempre, aparentemente desligados de los pies, 
portados o portadores, desatados, cada uno de 
ellos, si son acordonados, siempre desatados el 
uno con respecto al otro, pero con este 
suplemento de desenlace en el caso de que 
sean desparejos".28  
                                                     
26
 DERRIDA, Jacques. "Restituciones de la verdad en puntura", op. cit., pág. 112. 
27
 Ibíd., págs. 277-278. 
28
 Ibídem., pág. 279.  
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Los zapatos se abren a la ambigüedad. 
Los zapatos del cuadro de Van Gogh han sido ocupados, como diría Derrida, 
de forma alucinatoria. Pero mis zapatos siguen aparentemente desocupados 
e inservibles, puesto que todavía no hay nadie que los calce.  
Llegados a este punto se plantea la siguiente hipótesis en To be in 
someone's shoes: 
¿A qué o quién pertenecen mis zapatos? Y por qué. 
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El origen del debate: Martin Heidegger 
 
Resulta extraño como se incide repetidamente en los zapatos de 
labriego en El origen de la obra de arte (1935). Más aún, cuando no se hace 
referencia a éstos, es decir, cuando claramente no se designa a Van Gogh y 
se identifican con la campesina como su poseedora hasta la séptima mención 
a los mismos. Heidegger comienza su ensayo con el simple círculo cerrado de 
artista=obra=arte, pero en ningún momento vemos ninguna mención a los 
zapatos ni a su significado hasta la segunda página, y lo hace mencionando 
la obra de Van Gogh como cosa: "las obras son tan naturalmente existentes 
como las cosas."29 Se aproxima a los zapatos como rozándolos pero sin llegar 
a adentrarse en ellos.  
Primero se acerca a los zapatos asociándolos, como hemos apuntado 
anteriormente, con el martillo, el hacha o el cántaro, identificando cada uno 
como cosas corrientes, como útiles, pero, ¿en qué consiste lo cósico de estas 
cosas? En la "trama" (cultura) y en la "urdimbre"30 (técnica) trabadas gracias a 
la naturaleza, que es quien (en un principio) maneja los hilos. A través de la 
confección de la materia en una forma obtenemos un producto útil, como 
pueden ser los zapatos, producidos para el uso y el consumo. Pero llegados a 
este punto éstos se independizan de los otros ejemplos citados con 
anterioridad. Según la opinión de Derrida: 
 "Quizás, a diferencia del hacha o del cántaro este producto útil sea 
también un vestido relacionado con el cuerpo: digamos más 
rigurosamente, con el sujeto."31  
Pero la obra de arte y lo útil tienen en común que ambos son creados por la 
mano del hombre, por lo tanto, el útil sería mitad cosa-mitad cosa creada 
(obra de arte).  No olvidemos que no se ha hecho aun mención alguna al 
cuadro, únicamente nos hemos referido a los zapatos como producto útil. 
Todavía no están pintados ni representados. Pertenecen a un lugar 
intermedio, como hemos dicho antes, entre la cosa y la obra. Y que según 
                                                     
29
 HIEDEGGER, Martin. "El origen de la obra de arte", op. cit.,  pág. 33. 
30
 PARDO, José Luis. "La obra de arte en la época de sus modulación serial", op. cit., 
pág. 14. 
31
 En alemán Dasein. 
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José Pardo, está tejida "aunque sea imposible saber cómo, es la Naturaleza 
quien trama y quien urde"32. Contando para ello que la técnica (trama) no 
puede estar formada por mecanismos de devastación de la misma. Porque, 
¿qué pasaría si se diera una atrofia de trama o una hipertrofia de urdimbre? 
Heidegger analiza la obra de arte, en este caso, la obra de los zapatos de 
Van Gogh desde un punto de vista no estético, apelando que la estética está 
vinculada con la belleza. Afirma que " hasta ahora el arte tenía que ver con lo 
bello y la belleza y no con la verdad. Aquellas artes que crean tales obras se 
llaman bellas artes…Al contrario, la verdad pertenece a la lógica. Pero la 
belleza se reserva a la estética"33. ¿Significa esto que debemos entonces 
analizar la utilidad de los zapatos de la obra de Van Gogh desde un punto 
cientificista o económico dada la época en la que se desarrolla El Origen de la 
Obra de Arte?34  
Heidegger lleva la obra de arte al terreno de la ontología reflexionando sobre 
el problema de la verdad de la obra desde el punto de vista de la 
desocultación del ser de los entes.  
Como describíamos antes, el autor se acerca a los zapatos como "útil", como 
"cosa", "como una percepción que unifica una multiplicidad de sensaciones"35 
en palabras de Pardo. Sin embargo Heidegger tiene la capacidad de 
preguntar desde él mismo (sujeto/subjetividad) a la obra de arte, siendo ésta 
evaluada como un producto que proporciona un estado de ánimo. En 
palabras de Pardo:  
"Así comprendido, el arte es conducido hacia su propia muerte: 
expuestas para el imaginar que fantasea caprichosamente, para el flotar 
de la mera representación y la de imaginación de lo irreal, las obras 
cuelgan en las paredes de los museos y de las galerías como reses 
                                                     
32
 PARDO, José Luis. "La obra de arte en la época de sus modulación serial", op. cit., 
pág. 15. 
33
 HEIDEGGER, Martin. "El origen de la obra…", op. cit., 32. 
34
 En palabras del propio Pardo: "Tal parece ser que la experiencia de quienes viven la 
Grand Guerre del 14 -18, la primera guerra tecnológica y la primera guerra de masas, 
esa de la que frecuentemente se dice que los hombre que fueron a ella montados a 
caballo regresaron (los que regresaron) conduciendo tanques". PARDO, José Luis. "La 
obra de arte en la época de sus modulación serial", op. cit., pág. 25.  
35
 Ibíd., pág. 16. 
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muertas en las cámaras frigoríficas de los carniceros, esperando ser 
consumidas  en un comercio artístico regido por la lógica del mercado"36. 
Por lo tanto volvemos a ¿qué tiene de útil la utilidad de los zapatos 
en el cuadro de Van Gogh según Heidegger? La campesina lo sabe muy bien 
puesto que los lleva en la tierra de labranza; y mientras menos piensa y siente 
que los lleva, más auténticamente son los zapatos lo que son. "El ser del útil 
en cuanto tal consiste en servir para algo."37 Una vez más, Pardo:  
"El útil no puede ser llamado verdadero ni falso (sólo correcto o 
incorrecto), el útil no es una obra de arte; la obra de arte no es un útil 
pero manifiesta la verdad de lo que el útil, en su auténtica esencia, es"38. 
A lo que Derrida se pregunta: "¿Pero creemos verdaderamente que este 
cuadro de Van Gogh copia (male ab, pinta) un par de zapatos de campesino 
dado (presente, vorhandenes) y que es una obra porque lo ha logrado?39  
Los zapatos son inútiles, el cuadro donde se enmarcan los zapatos 
es inútil, pero a través de los primeros y en el segundo es dónde la verdad del 
arte, a través del artista (moderno), en su origen en su 
esencia, es. Pero verdad analizada desde un punto de 
no estético, ni bello, ni inauténtico, sino desde la 
propia desocultación de lo oculto en cuanto a oculto. O 
como diría Ortega y Gasset en El sentimiento estético 
de la vida (1995) "dejar ser obra a la obra" en vez de 
querer ver algo a través de ella o en lugar de usarla 
como un objeto que ha de provocarnos una sensación.  
Lo que Heidegger establece en su ensayo es que a las 
obras les es imposible ser lo que son. A lo que Derrida 
se pregunta: "¿Pero creemos verdaderamente que 
este cuadro de Van Gogh copia (male ab, pinta) un par 
de zapatos de campesino dado (presente, 
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vorhandenes) y que es una obra porque lo ha logrado?40 
Sin embargo, no debemos olvidarnos que el ejemplo que propone para como 
obra verdadera es una pintura pintada por Vincent Van Gogh en 1886. (Año 
bastante lejano de la primera y la segunda guerra mundial y todas sus 
consecuencias) Viejos zapatos con cordones es ante todo una representación 
en pintura y lo único que se puede hacer con ellos es contemplarlos.  
¿Por qué acontece la verdad sólo en el cuadro de los zapatos de Van Gogh? 
¿Por qué no en el cuadro Le Modele Rouge pintado igualmente en 1935, 
fecha correlativa al texto de Heidegger? ¿Sabía Heidegger del arte 
contemporáneo? ¿Se puede imaginar que Magritte representara unos 
zapatos y debajo escribiera "Esto no son unos zapatos"?  
Por otro lado, ¿qué tienen que ver los zapatos en ello? ¿Y la personificación 
de los mismos? ¿Era necesario identificar la campesina en esos zapatos? 
¿Era necesario que los zapatos estuvieran en el campo, que fuesen de 
campo?  
 
En cualquier caso, gracias a ello pudo Schapiro seguir la disputa.  
 
La vuelta de los zapatos a la ciudad: la respuesta 
de Meyer Schapiro 
 
Aunque sea comenzar la casa por el tejado con respecto al ensayo de 
Schapiro, se podría decir que Van Gogh es re-encarnado en y por los zapatos 
por Schapiro que con insistencia identifica los zapatos como los del artista.  
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Pero, ¿de dónde sacaría la idea Van Gogh de retratar unos (o sus) zapatos? 
En 1934, Irving Stone publicó un libro41 titulado Lust for Live (llevado al cine 
en 1956 por Vicente Minelli. Película por cierto en la que no se habla de 
zapatos) dedicado a la vida y obra de Van Gogh. Una de las aventuras que 
cuenta sobre el artista es que vagando por París junto a su amigo Gauguin se 
encontraron con Cézanne dormitando en un banco del parque. Cézanne tenía 
metidos debajo de su cabeza las botas, pero no como almohada, como 
Gauguin asumió, sino para que se las robaran. Podemos imaginar que Van 
Gogh tomó prestada esta idea para sus varios cuadros de zapatos. Aunque 
esto no despeja la duda de si los zapatos que retrató eran o no los suyos.  
Schapiro afirma que son los zapatos del artista, por entonces, hombre de 
pueblo y de ciudad. Y es así como se lo hace saber a Heidegger al 
preguntarle dónde había visto el cuadro que describe en El origen de la obra 
de arte.  
Pero vayamos por pasos en este debate. Schapiro realiza un 
aparentemente concienzudo examen al ensayo de Heidegger. El primer 
asunto que debate "es ilustrar la naturaleza del arte como desvelamiento de la 
verdad"42 a la cual Heidegger se 
aproxima al célebre cuadro 
distinguiendo tres modos de ser: 
artefactos útiles, cosas naturales y 
obras de bellas artes.43 En cierto 
modo, el autor tiene razón, 
Heidegger analiza las tres 
interpretaciones de lo cósico de la 
cosa durante el trascurso del 
pensamiento occidental, pero en 
este acercamiento en ningún 
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momento nombra la obra de Van Gogh y sólo se refiere a los zapatos como 
producto útil. Un útil que podemos encontrar en "una pintura, por ejemplo, la 
de Van Gogh".44 
Prosigue su debate incidiendo en la no identificación concreta del cuadro de 
zapatos descrito por Heidegger. En este punto cabría aclarar que Vincent Van 
Gogh pintó, que se conozcan, seis cuadros con zapatos o botas, fechados 
entre 1885 y 1888 y casi con el mismo título: Un par de botas, Un par de 
zuecos o Un par de zapatos. Por lo tanto, realiza su investigación por sí 
mismo, habida cuenta que es experto en la vida y obra de Van Gogh llegando 
a la conclusión, después de preguntarle (como hemos comentado 
anteriormente) por carta a Heidegger que dónde vio el cuadro. Éste le 
responde que "en una exposición en Amsterdam en 1930."45  
Schapiro llega a la conclusión de que el cuadro en cuestión era el 255 del 
catálogo de La Faille, en el cual se encuentran catalogados todos los cuadros 
pintados por el artista y que se expusieron en la época que Heidegger 
escribió su ensayo. (A propósito de esta mutua correspondencia cabría 
preguntarse por qué Heidegger no corrigió, a su vez, a Schapiro, explicando 
los errores que supuestamente había en su ensayo) 
Una vez identificado el cuadro casi científicamente Schapiro afirma con 
rotundidad:  
"Son los zapatos del artista, por entonces hombre de pueblo y de ciudad."46  
Y además lo repite una y otra vez. Le atribuye un cuerpo a los zapatos de la 
misma forma que Heidegger, pero en su caso para afirmar que eran un objeto 
personal del artista, como muestra con las cartas y memorias de Gauguin 
sobre Van Gogh.  
No contento con indicar a Heidegger su falta de rigurosidad con la 
identificación exacta del cuadro de zapatos, Schapiro dice: 
"se ha engañado verdaderamente a sí mismo. Ha conservado el 
encuentro mantenido con el lienzo de Van Gogh un emocionante 
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conjunto de asociaciones con campesino y con el terreno que no se 
derivan del cuadro en sí. […] Efectivamente, se ha imaginado todo y lo 
ha proyectado en el cuadro."47 
Es justo esta confrontación entre Heidegger y Schapiro la que inicia el debate 
en torno a los célebres zapatos de Van Gogh. Por la incomprensión del 
desvelamiento paso a paso de la verdad: la verdad en sí misma tanto de la 
obra como de los zapatos en la obra. Pues no se trata de la contemplación de 
unos zapatos reales, como parece olvidar Schapiro, sino de un producto 
familiar reconocido por todos que se encuentra en una obra de arte. Puede 
ser que Heidegger llegue a precipitarse en la identificación de la campesina 
de los zapatos como poseedora de los mismos.  
Pero centrémonos de nuevo en el texto de Schapiro, en la 
descripción que realiza del cuadro de los zapatos. Éste dice:  
"Ha aislado sus propios zapatos en el suelo; los ha presentado de frente 
a nosotros como mirándonos, y con una apariencia tan gastada y 
arrugada que podemos referirnos a ellos como verdaderos retratos de 
zapatos en proceso de envejecer. […] Van Gogh tiene también […] un 
don excepcional de representación; es capaz de transferir al lienzo con 
un poder singular las formas y cualidades de las cosas; pero son cosas 
que le han emocionado profundamente, en este caso sus propios 
zapatos: cosas inseparables de su cuerpo y memorables para su propia 
conciencia reactiva. Su representación no es menos objetiva por 
contemplarlas como dotadas con los sentimientos y sueños de sí mismo. 
Al aislar sus propios zapatos, viejos y gastados, en un lienzo, los vuelve 
hacia el espectador; hace de ellos parte de un autorretrato, esa parte del 
vestuario con la que pisamos la tierra y en la que situamos los esfuerzos 
en movimiento, fatiga, presión, pesadez: la carga del cuerpo erecto en su 
contacto con el suelo. Marcan el lugar que ineludiblemente ocupamos en 
la tierra.48  
Después de esta larga descripción, sólo podemos pensar en una cosa ¿de 
quién habla? Pues los zapatos son una cosa, y las cosas no sienten; sin 
embargo, estos zapatos sienten la pesadez, la presión, el esfuerzo, 
imaginamos de una persona de un cuerpo erecto en su contacto con el 
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suelo".49 (Sensaciones muy parecidas a la pesadez del trabajo de la 
campesina). Evidentemente podemos comprobar que Schapiro también 
proyecta en el cuadro, no sólo su imaginación al identificarlo con Van Gogh, 
sino su yo. El yo de Van Gogh, por lo tanto su yo imaginado de Van Gogh.  
Es interesante que Schapiro cite a Knut Hamsum, pues también hace 
referencia al yo de sus zapatos cuando se para a contemplarlos, pero puesto 
que lo hace desde su propia persona y hacia sus propios zapatos tiene un 
poco más de sentido cuando dice: 
"Al dirigir la vista a mis zapatos me parece encontrar un buen amigo o 
una parte separada de mí mismo. Es como un reconocimiento."50  
Pero la teoría de que el que se identifica propiamente en los zapatos 
representados es Schapiro es sólo una idea personal. El autor del texto sigue 
insistiendo en la atribución de los zapatos a Van Gogh, haciendo más 
hincapié sobre ello en la segunda parte de su ensayo Unas cuantas notas 
más sobre Heidegger y Van Gogh. El principio de esta segunda parte sigue la 
investigación científica sobre posibles conversaciones de Van Gogh con sus 
conocidos, dando a entender su olvido hacia Heidegger (que recupera 
después). Sin embargo, argumenta de nuevo, de parte de Van Gogh,  la parte 
significativa de sí mismo (suponemos del artista) que tienen los zapatos: 
"Como una imagen reflejada de sí en un espejo –, elegida, aislada, con una 
cuidada disposición y dirigida hacia sí mismo.51  
Pero el Schapiro nos deja una pista más:  
"Existe entonces en la obra una expresión del yo plasmando un 
momento del sentimiento que es único en tanto en cuanto se 
compromete con el tema anómalo, absorbente, deformado y que 
subyace en la metáfora del par de zapatos. El hecho de que Van Gogh 
pintase frecuentemente un par de zapatos separados del cuerpo y su 
atuendo como un todo puede compararse con la importancia que confirió 
en sus conversaciones a la idea de zapatos como símbolo de su 
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costumbre de toda la vida de andar, y al ideal de vida de peregrino que 
supone un perpetuo cambio de la experiencia."52  
El terruño pegado a la suela del zapato va desapareciendo a cada paso por la 
ciudad.  
Sentimiento que sufre el propio autor. Schapiro nació el 23 de Septiembre en 
1904 en Šiauliai, Lithuania, pero emigró en 1907 a los Estados Unidos. Su 
"maestro", Goldstein ((Katowice, 1878-Nueva York, 1965), fue la persona que 
"llamó su atención sobre el ensayo de Heidegger"53, emigró a los Estados 
Unidos, donde Schapiro ya enseñaba, en 1935 huyendo de la Alemania Nazi, 
como explica Derrida en Restituciones de la verdad en puntura. 
 
Jacques Derrida y la correspondencia entre 
Heidegger y Schapiro 
 
Aunque dejemos el hilo de la cuestión que nos traíamos entre manos 
con Schapiro, debo empezar con Derrida desde el principio para su mejor 
comprensión. Comenzaremos pues en primer lugar con la definición de 
fisonomía: 1. f. Aspecto particular del rostro de una persona, 2. Aspecto 
exterior de las cosas.  
La primera definición la podríamos vincular sin ningún problema con la 
cuestión de pertenencia de los zapatos, pero es, sin embargo, la segunda la 
que constituye uno de los ejes del ensayo de Derrida.  
Hasta ahora hemos descrito a los zapatos, o más bien, a lo imaginado de la 
situación de los zapatos y a su interior, es decir, al cuerpo que supuestamente 
los posee. Pero Derrida, analiza el exterior tanto del cuadro/marco como de 
los zapatos en sí y sus cordones: 
"[…] este forma una especie de círculo en su extremidad, un círculo 
abierto como provisoriamente, listo para cerrarse de nuevo, como una 
pinza o un llavero. Una correa. En el ángulo inferior derecho donde 
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enfrenta, simétricamente, la firma de Vincent, roja y subrayada. Ocupa 
un lugar generalmente reservado a la firma del artista. Como si del otro 
lado, en el otro ángulo, en el otro borde, pero simétricamente, (casi) en 
paridad con esta […]"54.  
Esta primera descripción no tiene nada que ver con la de los autores 
anteriores, es solo la descripción de composición de los elementos del 
cuadro, todavía no se ha descrito los zapatos. En este sentido el autor 
continúa:  
"Encuentro este par, si puede decirse, siniestro. De punta a punta. Miren 
los detalles, la cara lateral interna: parecen dos pies izquierdos. De 
zapatos diferentes. Y cuanto más los miro, más me miran (o me 
conciernen), y menos se parecen a un viejo par. A una vieja pareja más 
bien. Si nos dejamos llevar por la facilidad del simbolismo, […] la 
bisexualidad evidente de esta cosa plural radicaría en la pasividad dada 
vuelta, abierta como un guante."55  
 
O como la forma de una vagina. Como dice Derrida: "El zapato, compromiso o 
sustituto tranquilizador, sería pues una forma de prótesis, pero siempre como 
pene y pene de la mujer. Capaz de ser separado y restituido."56 (O como la 
oreja cortada de Van Gogh). Quizás nos hemos adelantado sobre el concepto 
del fetichismo. Derrida propone que tanto en la obra de Heidegger como de 
Schapiro todos los sujetos se encuentran, a propósito de los zapatos, lo más 
cerca aún de sí mismos puesto que en los zapatos existe un doble sujeto. En 
este punto el autor se pregunta: "¿Qué hacemos cuando le atribuimos unos 
zapatos (reales) al presunto signatario de una pintura que supuestamente 
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representa estos mismo zapatos?"57 El zapato como portador-portado se 
convierte en zapato-sujeto. ¿Dónde está la verdad en este doble-sujeto? ¿Y 
dónde tiene lugar esa verdad?  
Según el ensayo de Freud sobre El Fetichismo (1927) el zapato se erige 
como sustituto del pene de la mujer, como hemos dicho anteriormente, parte 
que puede ser separada y restituida, como un guante, un conjunto siempre 
divisible. En palabras de Derrida: "[…] alargados, sólidos o cerrados por una 
superficie, por un lado; huecos o cóncavos por el otro."58 Pero para 
complementar esta forma hace falta un pie, y todavía no nos hemos 
apropiado de ningún sujeto, ni siquiera de Van Gogh. Hasta ahora sólo 
tenemos la contradicción de campo/ciudad del par de zapatos, pero ¿qué 
pasa si no son un par? Sin embargo, los dos autores anteriores coinciden en 
ello, ¿cómo se le ha podido pasar a ambos por alto cuando ni siquiera el título 
(claramente) lo indicaba? Derrida encuentra una correspondencia en este 
hecho, para él fundamental y que abre el debate aún más.  
Una de las partes de esta correspondencia es según Derrida: 
 "Le debo la verdad en pintura y se la diré. Pero hay que desplazar el 
acento sobre la deuda y sobre el debe, verdad sin verdad de la verdad. 
¿Qué es lo que ambos deben, y qué deben pagar mediante esta 
restitución de los zapatos, uno pretendiendo devolvérselos a la 
campesina y el otro al pintor?"59 
Ambos autores restituyen los zapatos a un cuerpo.  
Schapiro homenajea con su ensayo de Naturaleza muerta como objeto 
personal a la persona que le indicó la existencia del mismo, Kurt Goldstein, tal 
y como cita en la primera página. Como comentábamos anteriormente, 
Goldstein, psiquiatra y neuropsicólogo de Katowice, Polonia, (aunque 
trabajaba en Berlín), emigró en 1936 a los Estados Unidos, concretamente a 
Nueva York. Según Derrida, emigró en primer lugar a Ámsterdam en la misma 
época probablemente que Heidegger dio sus conferencias sobre El origen de 
la obra de arte (1935) y el curso Introducción a la metafísica (1933), antes de 
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viajar definitivamente a los Estados Unidos. Allí se quedó hasta su muerte en 
1965. Por esto mismo Derrida opina:  
"Todo sucede como si Schapiro, de Nueva York […] le disputara, los 
zapatos, a Heidegger, se los quitara para restituirlos, vía Ámsterdam, 
París (Van Gogh en París), a Van Gogh, pero al mismo tiempo a 
Goldstein, quién le había llamado la atención sobre la desviación 
heideggeriana. Y Heidegger los retiene."60  
Ambos desean devolver los zapatos a su propia pertenencia: uno al 
artista/pintor de ciudad que firma el cuadro y el otro a la campesina. Pero 
puede ser que todo este asunto de pertenencias no sea tan sencillo como 
aparentemente es. La única forma que tiene Schapiro de restituir los zapatos 
es arrancárselos duramente a Heidegger, quien, a través de lo campesino 
quiere lo mismo que él, calzarse los zapatos. Pero, en palabras derrinianas: 
"en sus pies de hombre de campo, con este pathos del 'llamado de la tierra', 
del Feldweg o de los Holzwege, quien, en 1935-1936 no fue ajeno a lo que 
obligó a Goldstein a emprender su larga marcha hacia Nueva York, Vía 
Ámsterdam".61 Schapiro tiene una gran deuda que devolver a través de los 
zapatos de ciudad, emigrados, separados, como la oreja cortada de Van 
Gogh. El historiador afirma y re-afirma entonces su atribución a unos pies con 
lo citadino y lo emigrante, a los zapatos apropiados. Le pone los zapatos a 
Goldstein. Los re-pone y los regresa.  
¿Pero repone los dos zapatos o sólo uno? Puesto que Schapiro 
también se identifica en ellos y además se queda con la última palabra en el 
debate, detentando la verdad de los zapatos del cuadro de Vincent Van Gogh 
en desacuerdo con Heidegger y atribuyendo a éste la equivocación tanto de 
la pintura como de los zapatos. Pero dicha equivocación se vuelve contra él 
mismo, (y a la vez, también contra Heidegger) puesto que el título del cuadro 
que él pretende identificar en el texto de Heidegger, según Derrida es Viejos 
zapatos con cordones (1886).Quien continúa: "Nombrados o no por Van 
Gogh, en un título o una carta, estos cordones (para ceñir/aflojar, más o 
menos estrictamente, al sujeto portador o portado)"62 Pero tampoco ningún 
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título63 indica que sean un par, por lo tanto, 
Derrida piensa: "si los cordones están 
sueltos, los zapatos están bien desatados 
de los pies en sí mismos."64 ¿Convertir los 
zapatos en individuales, desparejarlos 
puede ser otra posibilidad de atribuir los 
zapatos?  
En este caso, podemos darle, ofrecer, un 
zapato a Heidegger y otro a Schapiro para 
que lo restituyan a quién quieran. Pero lo 
que es más importante: ¿Pensaría Van 
Gogh de antemano en esta disparidad? 
Para que haya correspondencia tiene que 
haber un par por la misma razón que un 
cuerpo tiene dos pies. Sin embargo, el 
verdadero propósito de esta correspondencia es el sujeto de enlace del 
célebre cuadro. Derrida afirma: 
"El desatado resulta insoportable. […] No sólo a propósito del sujeto del 
cuadro, como se dice, sino del sujeto (portador o portado) de los zapatos 
que parecen formar el sujeto capital del cuadro, de los pies del sujeto, 
cuyos pies, estos zapatos y luego el propio cuadro parecen aquí 
desatados y como a la deriva."65  
A la deriva porque se encuentran representados en un lienzo que los presenta 
en un lugar indeterminado, en un no-lugar, debajo del debajo66, de la suela, 
¿Qué podemos encontrar en ese no-lugar? El parergon67. Lo que está fuera 
de la obra, incluso, de alguna forma, fuera del marco. En la representación 
estética de Kant el vestido era un ejemplo de parergon. El cuerpo por tanto 
sería ergon.68 Pero en nuestro caso ya tenemos un sujeto, desnudo, a su vez, 
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pues se encuentra sin su cuerpo sin calzado, es decir, doblemente desnudo. 
"El parergon se desata…" 69 La lógica del parergon de Derrida juega con el 
adentro y el afuera de la obra que va apareciendo y despareciendo al ritmo 
del enlace de los cordones pasando a través del texto de Heidegger y 
Schapiro, delimitando dentro del marco lo que tiene  y cómo de sujeto los 
zapatos llegando con esto a la desatadura de los mismos. 
Es en lo suplementario de lo parengonal donde se produce la máxima 
correspondencia que explica Derrida. Según éste se llega a la conclusión, 
tomando el concepto de proyección o de imaginación según los propios 
autores (uno como la presencia de la verdad en pintura y el otro, en cuanto a 
la representación mimética y adecuada al objeto) que: 
 "nada en este cuadro permite ver los zapatos, aún menos los pies o el 
cuerpo entero […]. En ambos casos la imprudencia y la proyección son 
evidentes, pero en el caso de Heidegger, quizás, se pueda atenuar 
gracias al contexto escrito-pictórico del artista. La ideología rural, "de la 
tierra, terrosa, artesanal"70 no es tan ajena a Van Gogh, que se 
consideraba como en su medio pintando campesinos. Ideología 
campesina y artesanal en pintura, preocupación por la verdad en pintura 
(Pero me es tan cara, la verdad, el buscar un efecto de verdad, también, 
en fin creo, creo que sigo prefiriendo ser zapatero a ser músico con los 
colores), esto es lo que comparte con Heidegger, aun cuando su 
'verdad', al menos en su discurso siga siendo representativa."71 
Con  Schapiro se le devuelven los zapatos a Van Gogh. O lo que es lo mismo 
en palabras derrinianas: "Entre el cuerpo de quien pasa y los zapatos, entre 
los pies y los zapatos, incluso entre los dos zapatos, en el par, ya no existe 
separación posible."72 Van Gogh a su vez se da a ver a través de los zapatos, 
son el propio Vincent, inseparable por sí mismo. Incluso se hace con el 
cuerpo de la campesina bajo la fingida descripción de unos zapatos de 
campesino pintados por Van Gogh, recurso utilizado por Schapiro para 
demostrar a Heidegger su falta de presencia del artista. Como Derrida 
observa: 
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"La atadura está tan ajustada (absoluta) que se borra o se absuelve: los 
zapatos pintados no solo son los zapatos reales y realmente presentados 
de Vincent real y presente, no solo corresponden a sus pies: son Vincent 
Van Gogh de pies a cabeza. […]La cabeza: Vincent firmó ahí en 
autorretrato, ilustró su firma, sujeto de los zapatos pintados y si en este 
autorretrato disimuló los pies, no sería para abandonar unos zapatos 
vacíos (sobrantes) sino porque esos zapatos son el rostro de Vincent." 73  
Se podría decir que ambos autores entonces concuerdan en el retorno a la 
tierra y al artesanado de los zapatos, la labor campesina y el mismo "pathos". 
Aunque Schapiro lo legitima en su analogía entre el pintor y el campesino y 
Heidegger no. Pero, como en todo par y correspondencia, todo tiene sus 
límites.  
Sin embargo, la correspondencia no parece ser tan correspondiente. Según 
Derrida: "El hecho de que Van Gogh diga y pinte tan a menudo 'yo' ¿no 
constituiría una 'circunstancia atenuante' para Schapiro en esta oportunidad, 
como lo era la ideología 'campesina' del pintor para Heidegger?"74 Al igual 
que Derrida no podemos olvidar que los zapatos están representados en el 
cuadro, "están ahí para la pintura en acción. No para ser atados a los pies de 
tal o de cual en el cuadro o fuera de él, sino ahí para-la-pintura."75 Ni siquiera 
para su creador, Van Gogh, el cual Schapiro identifica una y otra vez con 
autoconsciencia, autoconsciente, propio, retrato76, haciendo referencia incluso 
a Hamsun y al fantasma de su otro Yo como una parte viva de su propio yo 
cuando miraba sus zapatos ¿Son el fantasma de Van Gogh o el fantasma del 
otro Yo de Van Gogh, ¿y qué quiere decir entonces el otro yo?  
Por un lado se rompe con la correspondencia. Por otro, Derrida lo 
vincula con la idea del par o impar que dejamos aparcada anteriormente: 
 "Un análisis espectral del dos de los zapatos debería decirnos cómo 
van: incluso si van juntos y entonces cómo, y si le van a los pies y 
entonces cómo, y si van a los pies y entonces cómo. Ir con en el primer 
caso, irle a en el segundo, pero irle a no quiere decir encaminarse a (tal 
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o cual lugar). Para ir, en los dos casos, ir juntos, o irle-a, dos zapatos 
deben, es una de las condiciones indispensables, formar un par. En 
principio. Pero en cuanto ya no van a ningún lado, en cuanto están 
desatados, aislados, desenlazados, ya no pueden formar el par. El par 
se separa."77  
Esto puede dar como resultado tres posibilidades: desemparejados aunque 
andantes si las circunstancias (derecha e izquierda) lo permiten. Segunda 
posibilidad: un solo zapato, como ya hemos comentado anteriormente. 
Tercera posibilidad: dos zapatos izquierdos o dos zapatos derechos, como 
dos dobles perfectos que lastiman a quien los lleva. Esta posibilidad se abre 
en dos: estos dos pares pueden pertenecer a su vez a otros dos pares 
diferentes. Cada uno de ellos se separó por sí mismo pero deja su marca en 
cada zapato. Lo que lleva a un re-apareamiento. Por otro lado, los dos 
zapatos derechos o los dos zapatos izquierdos solo se diferencian entre sí por 
su numeración. Son exactamente idénticos: 
 "Dos únicos perfectamente idénticos. Ficción alucinógena. El 
apareamiento, la com-paración misma, incluso la apuesta. Porque una 
apuesta supone siempre comparar."78  
Pero para comparar tiene que haber una diferencia, ¿Qué pasa cuando no la 
hay? ¿No se puede apostar? La apuesta se vuelve imposible.  
En el caso de los zapatos correspondientes a Heidegger y Schapiro, e incluso 
algunos otros autores relacionados con los mismos, la apuesta seguiría en pie 
puesto que la atribución de sus sujetos, enteros o por partes, supone una 
diferencia. Derrida se pregunta: 
"Pero lo desparejo (lo dispar), ¿no permite que aparezca mejor la verdad, la 
paridad del par, la relación consigo del par o de la pareja?"79 Para Schapiro, 
Van Gogh se reprodujo él mismo en sus zapatos. En su autorretrato de 
zapatos se reprodujo a sí mismo. Derrida utiliza el término se rendre80 como 
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otro sentido de reproducir, de esta forma, Van Gogh se devuelve a sí mismo 
los zapatos: 
 "se ha reproducido <a rendu> en sus zapatos, se ha reproducido <s'est 
rendu>, se ha dirigido <s'est rendu> con sus zapatos, se ha rendido 
<s'est rendu> a sus zapatos, se ha devuelto <s'est rendu> sus zapatos. 
Todos los sentidos se anudan y desanudan en el lazo de esta sintaxis."81  
Abriendo todas estas posibilidades podemos o no apostar por el par. 
Podemos comparar, aparejar y desemparejar.  
 
La entrada de los zapatos en la posmodernidad: 
Fredric Jameson 
 
Digamos que de nuevo apostamos por el par. Es más, digamos que 
comenzamos de nuevo por el principio, por el supuesto par del cuadro de los 
zapatos de Van Gogh, según Jameson, obra "clásica en el auge del 
modernismo en las artes visuales".82 Pero no nos acercaremos a estos 
zapatos pares para evocar mundos ni para asignarle dueño, más bien para 
buscar su profundidad 83. Bueno, más bien para comparar las profundidades 
de la modernidad 84 y la postmodernidad. 
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En 1984, Fredric Jameson, profesor de Literatura e Historia de la 
Conciencia en la Universidad de California en Santa Cruz por aquel entonces, 
publicó en la revista New Left Review un artículo titulado Postmodernism, or, 
the Cultural Logic of Late Capitalism. O lo que es lo mismo, El 
Posmodernismo como Lógica Cultural del Capitalismo Tardío. Dicho artículo, 
bastante polémico y ampliado posteriormente como libro en 1991, alarga 
considerablemente el hilo de la cuestión sobre los zapatos de Van Gogh. 
Propone dos lecturas del cuadro que reconstruyen la recepción de la obra a 
través de un proceso de dos niveles o etapas.  
En primer lugar, para evitar que la obra caiga en mera banalidad decorativa 
se reconstruye la situación original de la que surge el cuadro de Van Gogh. 
Según Jameson:  
"A menos que esa situación – desvanecida en el tiempo – se recree 
mentalmente, el cuadro seguirá siendo un objeto inerte, un producto 
cosificado, imposible de ser aprendido como acto simbólico por derecho 
propio,  como praxis y como producción"85.  
Con este último término se nos presenta un dilema. Por una parte, éste puede 
sugerir una manera de reconstruir la situación a la cual el cuadro es una 
respuesta, es decir, mediante la materia prima, de la cual, en palabras del 
autor, "el contenido inicial que la obra confronta, reelabora, transforma y se 
apropia"86.  Por una parte, como materia prima se puede considerar la pintura, 
más concretamente, el color vibrante, chillón y porqué no, alucinante de la 
pintura, a la cual Jameson hace especial hincapié. Es decir, se podría decir 
que a través de los tonos verdes y rojos se reconstruye la situación inicial de 
la obra. Pero también se podría decir que la materia prima de la cual emerge 
y se confronta el cuadro son los zapatos representados en él. He aquí el 
dilema: ¿La obra responde a la situación inicial de los zapatos o a lo que ellos 
quieren decir a través del color puro? ¿El objeto inerte no sería en este caso 
los zapatos representados en la obra, más que la obra en sí misma, y por lo 
tanto, materia prima que reconstruye su mundo?  
O quizás son los zapatos los que se apropien de la obra, y por tanto, de su 
color puro y el significado de éste. En opinión de Jameson: 
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 "En una primera opción de interpretación sugeriré que la violenta y 
voluntaria transformación del mundo monótonamente pardusco de los 
objetos campesinos en la más pura materialización del color puro en óleo 
debe entenderse como un gesto utópico de los sentidos, o al menos de 
ese sentido supremo, - la vista, lo visual, el ojo […].87  
Colores puros y exóticos como respuesta o búsqueda de una brecha en 
medio de la nueva sensibilidad nacida por y del capitalismo que no es otra 
cosa que una nueva fragmentación de la subjetividad.  
Lo que nos conduce directamente a la segunda lectura de Van Gogh 
que sugiere Jameson, la cual, evidentemente, después de todo lo expuesto 
en el párrafo anterior, se relaciona de forma directa con el análisis de El 
origen de la obra de arte de Heidegger. Según Jameson la obra surge en la 
brecha de Tierra y Cielo, (o Tierra y Mundo en términos heideggerianos), es 
decir, asocia Tierra con el cuerpo y la naturaleza y Cielo con la historia y lo 
social. En concreto, como materialidad y significado respectivamente. Es 
mediante esta brecha o grieta y en la lucha que se produce en ésta entre los 
términos citados anteriormente donde los ilustres zapatos recrean el mundo 
ausente del cual surgieron. A través de ellos se revela la campesina. 
"Propiedad de la tierra es este útil ", o producto, " y lo resguarda el mundo de 
la labriega […] El cuadro de Van Gogh es el hacer patente lo que el útil, el par 
de zapatos de labriego, en verdad es"88, según Heidegger. A dicha recreación 
de lo ausente Jameson aporta la materialidad renovada de la obra que 
transforma los elementos del cuadro, tanto la tierra como los caminos creados 
a partir de pinceladas de expresividad oleosa llevada a un primer plano sólo 
por el placer visual. Placer, cabría preguntarse, ¿para el espectador o para el 
propio Jameson con el cual justificar, a la vez, su criterio?   
Sin zapatos no hay sentimiento del cual emerge la expresividad que 
nos sacude con colores puros y vibrantes. Digamos que ambos autores 
coinciden en que dichos zapatos de campesino recrean a su alrededor.  
Pero, por qué si una campesina, sus zapatos y todo su mundo 
reproducen todo este cúmulo de sensaciones y conceptos, ¿no unas 
zapatillas de baile, como las de Warhol, artista desde siempre que comenzó 
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reproduciendo zapatillas y ballerinas89 como ilustrador comercial de moda de 
calzado y diseñador de vidrieras? En palabras de José Luis Pardo:  
"por hipertrofia de la urdimbre y atrofia de la trama. Hipertrofia de la 
urdimbre porque la técnica, no conforme con acuñar los medios 
necesarios para afrontar la naturaleza, parece haber proporcionado a las 
sociedades occidentales una 'segunda naturaleza' que en cierto modo, 
sustituye a la primera, convertida enteramente en utilidad, en instrumento, 
en máquina, en técnica. Atrofia de la trama porque parece como si, 
justamente en el momento en que la técnica se convierte en la – nueva o 
falsa – 'naturaleza' de las sociedades occidentales, […] la cultura ya no 
fuera capaz de tramar como antes argumentos en ese telar"90. 
O lo que es lo mismo desde el punto de vista de Heidegger: "al menos desde 
hace algún tiempo, a las obras les es imposible ser lo que son"91.  
Jameson retoma a Heidegger como ejemplo moderno y propone un 
contrajemplo posmoderno con una obra, en principio, superflua Zapatos de 
polvo de Diamante creada por Andy Warhol en 1980.  
 
La diferencia a simple vista es 
contundente, zapatos de estilizado 
diseño, elegantes, impecables, fríos,… 
y no parejos. Al contrario de los zapatos 
de Van Gogh que según Derrida 
componen una pareja heterosexual, los 
de Warhol son según Jameson:  
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"una colección casual de 
objetos muertos, que 
descansan en el cuadro como 
otros tantos nabos, tan cortados 
de su anterior mundo vital como 
un montón de zapatos 
abandonados en Auschwitz, o 
como los restos de un incendio 
trágico e incomprensible en un 
atestado salón de baile".92  
 
 
Objetos que podemos identificar más fácilmente como fetiche, ya sea con 
Freud o con Marx y a los cuales no hay manera de encontrarle o aplicarle el 
gesto hermenéutico que recree el contexto de, suponemos, extravagante 
salón de baile del cual surgieron. Estamos más bien ante unos zapatos 
expuestos sin más, sin profundidad. Incluso se podría decir que con voluntad 
de no profundidad. Zapatos empeñados, según Esther Díaz, "en no portar 
más mensaje que el de su simple mostración desencantada. Desencantada y 
encantadora a la vez, porque brillan. Son de polvo de diamante".93 Cualidades 
vistas por Jameson como representaciones propias de las desdichas del 
capitalismo tardío con su conversión de objetos en mercancías. Es decir, 
estamos ante unos zapatos totalmente 'posmodernos'. 
Es ahora, después de contraponer los zapatos de Van Gogh contra 
los de Warhol cuando podemos designarlos sin titubeos como modernos y 
posmodernos respectivamente. Ante la profunda búsqueda a través de los 
entes de la esencia del ser existente en la obra de arte de las teorías de 
Heidegger, los zapatos de Warhol simplemente son.  
En palabras de Jameson: "No nos interpelan en absoluto".94  
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Según Jameson, son absolutamente bidimensionales, como las imágenes 
expuestas en vallas publicitarias cargadas de superficialidad, según Jameson, 
la característica más determinante de todo el posmodernismo. Nos 
encontramos pues con una nueva estrategia expresiva que se asemeja al 
negativo fotográfico. Al contrario que el gesto ilusorio de Van Gogh, que 
transformaba su mundo herido de muerte en estridencias de color utópico a 
través de un fiat y un acto de voluntad nietzcheniano, la superficie externa y 
trivializada de los zapatos de diamante, coloreada y brillante, hubiera sido, en 
palabras de Jameson, "removida para revelar el mortal sustrato blanco y 
negro del negativo fotográfico que encierran".95 Como una imagen congelada 
de rayos x, como una captura de algo vivo que muere para darse eternidad. 
La muerte: tema sin duda alguna molesto para el ojo cosificado del 
espectador y al que volveremos más adelante.  
El arte de Warhol en general se trata de un arte de propaganda y apariencias, 
que incluso tocando un tema tan controvertido como el citado anteriormente, 
lo hace de una manera irónica, casi como burlándose de su arte y de sí 
mismo.96 Pero se trata de algo más importante que la superficialidad y el 
contenido de las imágenes publicitarias y/o artísticas. Se trata según Jameson 
de "una mutación más fundamental, tanto en el mundo de los objetos – que 
se ha convertido en un conjunto de textos o simulacros – como en la 
disposición del sujeto".97 Podríamos decir que básicamente, el 
posmodernismo tiene tres diferencias significativas con el modernismo: el 
estallido de una nueva bidimensionalidad o falta de profundidad, la 
fragmentación en la disposición del sujeto y la llamada por Jameson, la 
mengua de los afectos, en la cual, haremos especial hincapié más adelante.  
Pero, ¿qué papel juegan los zapatos en la modernidad y posmodernidad? 
Justamente esto es lo que intentaremos explicar partiendo de cuatro ideas en 
torno a esta problemática que se desglosa a los siguientes capítulos a partir, 
sobre todo de la teoría del capitalismo tardío de Jameson y el texto de José 
Luis Pardo La obra de arte en la época de su modulación serial. Veremos en 
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muchos casos que nos es pertinente una línea divisoria. El pasado y el 
presente se intercambian, en obras del pasado encontramos elementos del 
presente y en obras del presente anidan tiempos pasados. El capítulo final 
dará cuenta de todo ello.  
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PISAR LA TIERRA. EL ORIGEN. 
 
"Pero me es tan cara, la verdad, el buscar un efecto de 
verdad  también, en fin creo, creo que sigo prefiriendo 
ser zapatero a ser músico con los colores."  
Van Gogh 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Acabamos de relatar la historia en torno al debate de los zapatos de 
Van Gogh, pero ¿hemos tenido en cuenta en algún momento al artista y a su 
papel como autor de los benditos/malditos zapatos desencadenantes de 
todo? Al comienzo de El origen de la obra de arte, Heidegger se preguntaba 
cómo y dónde es el artista lo que es. Es en primer lugar, por supuesto, el 
creador de la obra. Pero es también la obra la que hace al artista. Ambos se 
crean mutuamente a partir del arte. Parafraseando a Pardo podríamos decir 
que el artista no es un pueblo ni el pueblo es el artista. El artista es un 
"fundador de mundos".  
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El papel del artista es el punto que nos interesa.  Más concretamente en 
papel del artista en la modernidad. De un modo orientativo y general se 
podría decir que dicho la modernidad se extiende desde la última década del 
s. XIX hasta, aproximadamente, la segunda guerra mundial. Aunque Octavio 
Paz limita aún más esta temporalidad. Según este autor: 
"hacía 1880 surge en Hispanoamérica el movimiento literario que 
llamamos modernismo. Aquí conviene hacer una pequeña aclaración: el 
modernismo hispanoamericano es, hasta cierto punto, un equivalente del 
Parnaso y el simbolismo francés, de modo que no tiene nada que ver 
con lo que en lengua inglesa se llama modernism. Este último designa a 
los movimientos literarios y artísticos que se inician en la segunda 
década del siglo XX; el modernism de los críticos norteamericanos e 
ingleses no es sino lo que en Francia y en los países hispánicos se llama 
vanguardia".98 
Sin embargo, mucho son los historiadores que han puesto fecha de 
nacimiento a eso que llamamos modernidad, que no es otra cosa que un 
complejo intrincado de muchos hechos y sus consecuencias, que incluso se 
podría decir, perviven hasta hoy. Estos hechos no se produjeron de manera 
homogénea, sino que se podría afirmar que se llevaron a cabo en un contexto 
social, político y económico (dos guerras mundiales y transformaciones en 
que conllevaron en todos los ámbitos) con una clara voluntad de ruptura 
respecto a todo pasado. Además de un marcado empeño de renovación que 
influía tanto en el estilo y la materialidad de la obra, como en la propia noción 
de arte y posición del hombre en él. Los artistas e intelectuales de la 
modernidad, inmersos en estas circunstancias, con unas convicciones casi 
pasionarias y con un férreo compromiso con su obra, fueron como los 
integrantes de una cruzada en contra del falso arte y su mecenazgo en cada 
una de las disciplinas que profesaban. Esto, por una parte, les llevó a 
conseguir innovaciones técnicas de las que somos deudores, y por otra, 
según Usanos "a una obsesión milimétrica por la exactitud y la pureza de la 
expresión. Fruto de esa inclinación son tanto la exhaustividad (y consecuente 
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desgaste) de los géneros que cultivaron, con el modo maquinal en la 
ejecución que puede observarse en algunos de sus hitos". 99 
Se puede considerar entonces al artista moderno como espiritual, no 
contaminado, anónimo y no individualista, tópico que se expresa a partir de su 
obra, ya sea con colores puros y estridentes, pinceladas cortas que capturan 
el amanecer, líneas y símbolos flotantes, esquinas y formas partidas en mil 
pedazos superpuestos o ready-mades. La figura del artista y los movimientos 
artísticos se alzan y se abren al mundo, aunque al mismo tiempo se cierren a 
la cultura de masas. Esto no se debe a que no les guste, sino que no lo 
entienden.  
Volviendo al tema de los zapatos, después de todo lo explicado, se 
podría decir que Van Gogh expresó sin ninguna duda 'algo' a través de los 
zapatos de su obra: ¿su locura?, ¿su anhelo a la tierra donde se crió?, ¿sus 
recuerdos de caminante interminable? ¿O su recuerdo de la miseria de la 
campesina? ¿O a su propia persona? Apropiaciones detonantes de todo el 
debate. Sea lo que sea, el significado tiene un 
punto en común, se refiere únicamente al artista 
(artista moderno): a sus locuras, a sus vivencias, 
a su infancia, su presente y su futuro. Toda la 
obra gira en torno al artista según Derrida: 
 "Van Gogh se da, se da a ver, hace una 
ofrenda sacrificial de su carne dando a ver sus 
zapatos".100 
Como Knut Hamsum cuando observaba sus 
propios zapatos alegando que sus zapatos le 
afectaban como el fantasma de su otro Yo.  
Pero, ¿qué ocurre si tomamos otra obra de 
zapatos, de Magritte concretamente, artista 
"moderno" igualmente? ¿En torno a qué artista 
derivaría el significado de la obra, (puesto que 
Van Gogh evidentemente la creó antes)?  
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El Modelo Rojo (Le modèle rouge) de Magritte101, aunque no 
representa exactamente lo mismo, es una mutación entre el pie y la bota, lo 
que puede ser una respuesta al cuadro de Van Gogh. En este punto no 
podemos olvidar que según Suzanne Bloom y Ed Hill: " ésta pintura en sí 
misma ha sido 'pirateada' por la industria publicitaria como modelo para un 
asunto completamente diferente de zapatos"102 Al igual que los zapatos de 
éste último, están situados en la tierra, la planta del pie toca, como decía 
Heidegger, "todo lo que tiene de húmedo y graso el suelo"103 Aunque el punto 
de fuga queda eliminado por una sólida pared de madera construida, 
suponemos, por la mano del hombre.  
El concepto de Tierra como origen se desdibuja ante este hecho. Los zapatos 
ya no son una útil propiedad de la tierra que queda resguardada por el mundo 
de la labriega. Lo envuelto es al mismo tiempo el envoltorio. La obra tiene un 
carácter binario, entre un mundo material externo, y  por esto mismo, posible 
de objetivar; y una conciencia interna, un sujeto que captura lo externo 
constituido en objeto. Pero no es este dispositivo objeto-sujeto lo que 
realmente no interesa, sino, quién es el sujeto portador y portado de los 
zapatos. ¿Podrían ser entonces los pies de Van Gogh? ¿O serían los propios 
pies de Magritte haciéndose pasar por Van Gogh? No lo sabemos, pero hasta 
ahora el sujeto sigue entero. Aunque como dijo el propio Magritte: "Uno 
siente, gracias al Modelo Rojo, que la unión de un pie humano y la piel de un 
zapatos surge en realidad desde una monstruosa costumbre"104. 
                                                     
101
 Le Modèle Rouge fue creado en 1935, sólo un año antes de la conocida fotografía de 
Floyd Burroughs Work Shoes de Walker Evans y en el mismo año que Heidegger 
expusiera su ensayo El origen de la obra de arte. 
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 BLOOM, Suzanne y HILL, ED. "Borrowed Shoes", op. cit., pág. 1. 
103
 HEIDEGGER, Martin. "El origen…" op. cit., pág. 46. 
104
 "One feels, thanks to The Red Model, that the union of a human foot and a leather 
shoes arises in reality from a monstrous custom". BLOOM, Suzanne y HILL, ED. 
"Borrowed Shoes", op. cit., pág. 6. Traducción propia. 
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Casi al mismo tiempo que Heidegger exponía El origen de la obra de arte, 
Walker Evans, fotógrafo norteamericano de la América de la Gran Depresión, 
trabajó entre 1935 y 1938 para 
Roosevelt's New Deal Resettlement 
o lo que es lo mismo, para la FSA 
(Farm Security Administration) 
fotografiando todo lo que veía desde 
el estado de Pennsylvania hasta los 
estados del Sur: Alabama, 
Mississippi y Louisiana. Durante el 
proceso de captura de imágenes, 
Walker se propuso, además de 
alertar a la sociedad urbana 
americana, (en constante aumento), de la pobreza rural de la Depresión del 
29, lograr con precisión y claridad captar la pobreza pero a partir de una 
educada conciencia y una descripción simple y certera no contaminada por 
opiniones. Sus fotografías de barberías, escaparates o casas rurales están 
llenas de detalles de la vida cotidiana, el tiempo y a veces una desesperada 
necesidad.   
 
 
En 1936, junto con el escritor James Agee, creó un reportaje de retrato, 
después editado como libro con el título Let Us Now Praise Famous Men 
(1941) de varias familias de Hale County, en Alabama, al sur de los EE. UU. 
Entre ellas la familia Burroughs, arrendatarios de un campo de algodón. Sus 
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retratos: del arrendatario, sus botas, su esposa y sus hijos, son, incluso hoy, 
una de las imágenes icónicas americanas del s. XX. Se podría pensar que 
Walker Evans ha cogido prestados literalmente los zapatos de Van Gogh 
además de Floyd Borroughs, los ha colocado en la misma tierra aunque con 
diferente tiempo, el de la captura. Ya no está la expresividad intencionada de 
la pincelada pictórica, tan sólo un instante en blanco y negro congelando toda 
la vida de unos zapatos. Sin embargo, estos zapatos nos siguen pareciendo 
"auténticos", "modernos".  
En 1976, cuatro años antes de que Warhol crease sus brillantes zapatos de 
diamantes y sólo uno antes de que Douglas Crimp comisariara la exposición 
Pictures en el Artist Space, Sherrie Levine puso a la venta setenta y cinco 
pares de zapatos en la Mercer Street Store.  
 
 
 
 46 
En opinión de Crimp:  
"Eran todos casi idénticos, pequeñas cosas raras, de la talla de un niño 
pero diseñadas para parecer como ésos para hombre, del tipo medio de 
zapatos que llevan los hombres de negocios".105  
Los compró como lote en California y los vendió todos en un día por muy 
poco dinero. De la performance de la venta quedan varias fotografías, 
Snapshot of Shoes from Shoes Sale, Mercer Street Store, New York (1977) 
que fueron incluidas en el catálogo de Crimp y sobre los cuales él mismo 
escribió que dichos zapatos no eran ciertamente útiles, ni siquiera atractivos. 
Desprovistos singularmente de una estética interesante. Pero las preguntas 
que hizo surgir en torno a ellos, tales como si fueron intencionados como una 
especie última de ready-mades duchampianos o si fue una simple declaración 
de la artista, anticiparon las discusiones que se establecieron años después 
alrededor del trabajo de Levine. En una de sus obras tomó prestadas 
fotografías del por entonces ya reconocido Evans, justamente las fotografías 
pertenecientes a la familia Burroughs, pero no la susodicha de las botas de 
trabajo de Floyd. Sin embargo, si nos fijamos en las fotografías de la venta en 
Mercer Street, se observa claramente que no robó las botas de Floyd, sino las 
botas de Van Gogh. Pero mientras que las botas de Van Gogh son viejas y 
gastadas, con señales de su uso, las fotografías de las botas de Levine 
parecen recién compradas, como unos brillantes zapatos de oficina creados 
para seres liliputienses. A pesar de todo, se puede advertir que hay un 
innegable parecido entre las dos obras, (dejando a un lado la fotografía de 
Evans). La forma en la que ambos están situados, en el centro de una 
superficie plana, la manera en la cual están dispuestos los cordones, 
conectando ambos zapatos como si fueran un par y guiando el ojo del 
espectador por ello. ¿Coincidencia? Posiblemente, pero hay otras razones 
por las que los zapatos de Levine están conectados con los de Van Gogh.  
 
                                                     
105
 El texto original es el siguiente: "They were all nearly identical, odd little things, sized 
for a small child but designed to look like those for an adult male, the kind of standard 
footwear worn by businessmen". CRIMP, Douglas, Photographs at the End of 
Modernism, On the Museum's Ruins, On the Museum's Ruins, Cambrigde/London, MIT 
Press, pág. 16. Traducción propia. 
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En palabras de Derrida: 
"Los zapatos están siempre abiertos a la inconsciencia del otro. 
Alquilados, de acuerdo con otro tema o el tema de los otros. Alquilados, 
en rebajas, preparados para el remate, para ser apostados por ello, para 
ser cogidos de cualquier manera, pero nunca para ser poseídos, menos 
aún para ser guardados."106  
Pero el autor se refiere a los zapatos de Van Gogh no a los de 
Sherrie Levine ni a los de Walker Evans. Me refiero, tal y como hemos ido 
explicando hasta ahora, que Van Gogh, artista de la modernidad, proyectó su 
imaginario a través de los zapatos, el cual, Evans y Levine han tomado 
prestado como propio. No se han metido dentro de los zapatos de Van Gogh 
para saber si son de una campesina o del propio artista, simplemente los han 
cogido. Evans como modo de ilustrar a su sociedad americana la pobreza del 
campo. Levine, ¿cómo simple apropiación?  
La artista abre los términos de autor/origen en múltiples lecturas. Más aún, 
sabiendo que el artista original, Van  Gogh, está muerto, podemos poner sin 
necesidad de ser objetivos nuestro propio deseo en ellos. Aunque por 
supuesto, ese 'ponerse en sus zapatos' podría traducirse como vergüenza 
cuando de pronto nos demos cuenta que nos estamos enfrentando a nuestros 
miedos y/o deseos los cuales previamente nos han estado restringidos o 
marginados fuera de la obra. Esto nos conduce a una situación totalmente 
posmodernista: el desarraigo del yo del artista de la obra de arte, en la cual 
prima, el contexto en el que se crea y se expone y por otro la recepción de su 
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 "The shoes are always open to the unconscious of the other. Rented out, according 
to an other topic or the topic of another. Rented out, in a cut-price sale, up for auction, 
being gambled-for, to be taken however you can, but never be possessed, still less to be 
kept. You can only give them back (render) if you think you have them, and you can only 
think you're giving them if you haven't got them". DERRIDA, Jacques, "Restituciones…", 
op. cit., pág. 381. Traducción propia.  
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concepto en el espectador. La alienación del sujeto (propia de la modernidad: 
"la histeria y neurosis en los tiempos de Freud, las experiencias clásicas de 
aislamiento y soledad radicales, anomia, revuelta privada, locura al estilo de 
Van Gogh"107), según Jameson ha sido sustituida por la fragmentación del 
sujeto. Esto supone la destrucción del mónada individual o concepción de 
sujeto, asfixiada por su propia subjetividad  invidualizada e inútil en un campo 
autosuficiente y cerrado, o lo que es lo mismo, 'la mengua de los afectos' de 
Jameson. Esto implica, no sólo el fin del ego del artista de la modernidad, sino 
también el fin del estilo, del sentido de lo peculiar y lo personal, el fin de la 
pincelada individual y distintiva sustituido ahora por la primacía de la 
reproducción mecánica. Esto en cuanto a la materialidad de la obra. En 
cuanto al artista, se da una liberación de la ansiedad del sujeto de la pasada 
anomia, es decir, de la liberación de todo tipo de sentimiento. Con esto no nos 
referimos a que los artistas y sus obras no tengan sentimientos, sino más bien 
que son impersonales y flotantes: intensidades.  
Intensidades que dependen de muchos factores y circunstancias, entre ellas 
su producción. 
Nos hemos despegado de la Tierra, nos volvemos emigrantes 
desarraigados108 de nuestro origen. Nos hemos vueltos sincrónicos, incluso 
se podría decir que nuestra vida cotidiana, experiencia psíquica y lenguajes 
culturales están hoy subyugados por categorías de espacio y no por 
categorías de tiempo. Nos hemos despegado de la naturaleza, de la casa del 
ser, y nos acercamos sin remedio al simulacro de lo mecánico y la repetición. 
A la ciudad y su modo de producir. En palabras de Jameson: "En ese sentido, 
el otro de nuestra sociedad ya no es la Naturaleza, como lo era en las 
sociedades precapitalistas, sino algo distinto que tenemos que identificar".109 
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 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre… op. cit., pág. 42. 
108
 Concepto de Schapiro sobre Van Gogh como artista.  
109
 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre… op. cit., pág. 45. 
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PASEOS POR LAS CIUDADES DEL CAPITAL110 
 
"En lo alto está el Cielo, abajo está la Tierra, es muy díficil llegar con la 
piedrita al Cielo, casi siempre se calcula mal y la piedra sale del dibujo. Poco 
a poco, sin embargo, se va adquiriendo la habilidad necesaria para salva las 
diferentes casillas […] y un día se aprende a salir de la Tierra y remontar la 
piedra hasta el Cielo, […], lo 
malo es que justamente a esta 
altura […] se acaba de golpe la 
infancia y se cae en las 
novedades, en la especlación 
del otro Cielo al que también 
hay que aprender a llegar. Y 
porque se ha salido de la 
infancia […] se olvida que para 
llegar al Cielo se necesitan 
como ingredientes una piedrita 
y la piedrita de un zapato". 
Julio Cortazar, Rayuela 
 
 
 
 
 
Todo el mundo sabe lo que es una ciudad: un cúmulo de personas, 
edificios, empresas, coches, ruidos, estrés, prisas y no tiempo en una 
superficie más o menos extensa. Lo que sería claramente una entidad 
político-administrativa urbanizada. Pero, ¿cómo se percibe la ciudad y su 
arquitectura en estos términos? Ambos están ligados entre sí y  puestos al 
                                                     
110
 Nos referimos a ciudades en plural puesto que 'el capital' ha pasado ya de ser 
industrial, financiero y cognitivo. 
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servicio de los ciudadanos que hacen uso de ellos. Son prácticos, pero 
también contemplativos como un producto cultural. Un producto cultural útil y 
necesitado que sido transformado radicalmente en la posmodernidad lo cual, 
hace que nuestro uso del mismo cambie de igual forma. Debido al 
capitalismo, la arquitectura se vuelve popular en la posmodernidad. Se 
acabaron las austeridades elitistas y en algunos casos utópicas del gran 
modernismo arquitectónico. Los edificios ya no intentan exponer un lenguaje 
diferente, diferenciado, utópico y elevado en el sistema de signos de la ciudad 
que los rodean, sino que se nutren de ese mismo lenguaje.   
Jameson ilustra este cambio de ciudad de la modernidad a ciudad de la 
posmodernidad con la arquitectura del Hotel Bonaventura, construido en el 
centro de Los Ángeles (EE. UU) por el arquitecto y agente de terrenos John 
Portman. Este edificio confirma la primera regla de arquitectura 
posmodernista señalada anteriormente: es popular. Lo visita tanto el turista 
como los habitantes de la propia ciudad. Sin embargo, su inserción en la 
misma es el problema que atañe tanto a Jameson como a nosotros mismos 
con el debate de los zapatos.  
El Bonaventura, así como otros edificios de la posmodernidad como el 
Beauborg de Paris o el Eaton Centre de Toronto son como pequeñas 
ciudades en miniatura, un mundo completo en sí mismo. (Analogía con los 
artistas contemporáneos: creadores, diseñadores, productores, gestores, 
vendedores y casi exponedores de su propia obra). Un espacio total vinculado 
con su espacio circundante, la ciudad. Con entradas reducidas a su mínima 
expresión, las cuales no resultan prácticas ni posibles, lo que da una 
sensación clara de absoluta independencia con respecto al espacio que lo 
rodea. No quiere ser parte de la ciudad, sino su sustituta. Jameson 
claramente explica:  
"Considero que este diagnostico se ve confirmado por la gran superficie 
de vidrio que recubre el Bonaventura. […] Es una repulsión para la que 
contamos con analogías en esos espejuelos de sol que le hacen 
imposible al interlocutor ver los ojos de quien los lleva puestos".111  
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 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre… op. cit., pág. 40. 
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Las paredes exteriores no reflejan otra cosa que las imágenes distorsionadas 
de lo que lo rodea, como el negativo fotográfico revelado en colores 
estridentes de los Zapatos de polvo de Diamante de Warhol. En éstos no 
había nada sino superficialidad. Una superficialidad que traspasa el límite de 
la pintura, la fotografía, la escultura, el dibujo, la performance, el video e 
irrumpe en la ciudad, en nuestra cotidianidad, en la cual, el arte, en general, 
está hecho por y para las masas: para el capitalismo. La ciudad y sus centros, 
hoteles y demás edificios, incluso, museos están pensados exclusivamente 
para alimentarlo. Se podría pensar que esto se acentúa en las grandes 
ciudades de América del Norte, aunque nosotros también lo llevamos a cabo 
en nuestras ciudades llenas de historia y acontecimientos del pasado. Esa 
historia es ahora vendible y se planifica para ello, actualmente incluso de 
forma temporal. Un ejemplo  de ello se puede apreciar en los grandes museos 
en los cuales se está cambiando la concepción de colección permanente por 
exposiciones temporales concretas y que dotan de nuevos significados a la 
historia. Ya no está de moda ir a los museos sólo a pasear. 
Pero sigamos con las características del edificio de la modernidad. 
Unos elementos novedosos y culpables en cierta medida del ambiente de 
espectáculo cuando suben y bajan como si, fueran según Jameson, "grandes 
faroles japoneses"112 son, como las denomina el propio arquitecto 
'gigantescas esculturas cinéticas'. Hablamos de las escaleras mecánicas y los 
elevadores. Aunque ya no sólo hay este tipo de inventos funcionales en los 
hoteles de lujo, se han extendido hasta tal punto que ya no hay patio de 
vecinos que se precie que no tenga ascensor. Son objetos imprescindibles 
para el habitante contemporáneo. Son portadores de personas. Existen 
incluso estudios de arquitectura que se preocupan de explicar nuestras 
trayectorias físicas a través de ellos mediante vías dinámicas y paradigmas 
narrativos y que nosotros como visitantes, completamos y seguimos con el 
movimiento de nuestro cuerpo. Un ejemplo claro de esto sería el Metro, 
cualquier metro de cualquier ciudad.  Nuestro cuerpo es atraído hasta estas 
máquinas. En palabras de Jameson:  
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 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre…, op. cit., pág. 40. 
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"Las escaleras mecánicas sustituyen a nuestro al movimiento, pero que 
además y sobre todo, se designan a sí mismos como nuevos signos 
reflexivos y emblemas del movimiento mismo. […] El paseo narrativo ha 
sido subrayado, simbolizado, cosificado y sustituido por una máquina 
que transporta y que se convierte en el significante alegórico del antiguo 
deambular."113  
No se nos permite hacerlo por nuestros propios medios. Pero es, sin 
embargo, al abandonar estos aparatos cuando experimentamos esa 
sensación casi delirante del espacio mismo, como si estuviéramos perdidos 
en otra temporalidad y en otro espacio. Un ir y venir, y la repetición de ambos 
que hace que el visitante pierda la distancia que antiguamente permitía la 
percepción del espacio y del volumen. (Casi la misma sensación que 
ponernos ante la planicie del cuadro Zapatos de polvo de diamante de Warhol 
o las fotografías  Snapshot of Shoes from Shoe Sale de Levine). Aunque en 
dicho contexto la escalera mecánica y el ascensor nos llega a proporcionar 
una experiencia espacial completamente diferente, que trasciende las 
capacidades de un cuerpo humano individual. En opinión de Jameson:  
"Estamos ante una nueva máquina que ya no representa el movimiento, 
como la antigua maquinaria modernista simbolizada por la locomotora o 
el aeroplano, sino que solo puede ser representada en movimiento".114  
Una constante en la ciudad posmodernista y su producción que se ha 
acelerado aún más en nuestros días (con todos sus pros y sus contras). 
Pero el hombre también puede estar en continuo movimiento, al menos 
artísticamente. ¿O no? Francis Alÿs no para de deambular por una ciudad, 
que quizás, por las circunstancias en las que se encuentra políticamente, se 
podría excluir como tipo de ciudad de la posmodernidad. El artista, durante la 
V Bienal de La Habana (1994), Cuba, realiza paseos diarios con unos zapatos 
magnéticos recogiendo azarosamente con éstos todo residuo metálico que se 
encuentre, (lo que en una ciudad como La Habana115, no es demasiado). 
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 La Habana  podría decirse que se quedo a medio camino de ciudad del capital por su 
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donde ya los 'restos' del consumo son escasos.  
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Francis Alÿs recorre de forma mecánica la ciudad, pero siendo él mismo el 
motor de su propio movimiento, sin perder de esta manera la perspectiva de 
su propio espacio tiempo. En palabras de Dávila:  
"Se puede hablar de un peatón planetario en esas prácticas que mezclan 
desplazamiento y producción de formas en el mismo tejido urbano y la aldea 
global, en los mismos edificios y pulsaciones de la megápolis. […]"116  
Paseos cotidianos en los cuales sus zapatos hacen de memoria de lo 
andando un día tras otro. Como Rousseau, el paseante solitario pero no en la 
naturaleza.117 El movimiento se repite, pero son los zapatos los que guardan 
la memoria de ello, la cual, como dice Agamben, no puede traernos de vuelta 
lo que fue. En cambio, puede restituir al pasado dicha posibilidad. Cosa que el 
artista aprovecha hasta casi el final, cuando entra en un hotel. ¿Coincidencia? 
Además está el hecho de que la acción ha sido documentada, a través de 
escritos, pero sobre todo del vídeo, con todo lo que ello conlleva. Pero  por 
ahora, dejando el asunto del tiempo nos centraremos sobre todo en la 
exposición de dicha acción para la cultura de masas. El hecho de que 
podamos encontrar el vídeo que documenta esta acción en una de las 
páginas de Internet más demandadas de reproducción de vídeo (imágenes) 
que debe su éxito a su constante y fácil accesibilidad y por esto mismo 
cercana a la opinión popular con sus marcados gustos, nos muestra algo con 
bastante claridad: que la alienación del artista se ha disuelto por completo 
debido a esta cercanía de medios "populares" de exhibición: no paseamos 
con Francis Alÿs sino que lo seguimos con la mirada desde Internet. Es más, 
lo podemos seguir las veces que queramos.  
Estamos posicionados, se mire desde la perspectiva que se mire, en un 
mundo cognitivo de mapas conectados entre sí, que a su vez conectan con 
otros mapas y así sucesivamente. La información y la comunicación se 
mueven en este espacio de manera repetida. Pero, ¿qué es repetición y que 
tiene que ver en esto? Este es el punto que nos interesa. Podríamos afirmar 
que dónde hay movimiento hay una parada. Pero también hay repetición. El 
movimiento vuelve a continuar. Se repite. Como todo. Según Jameson:  
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 DÁVILA, Thierry. "Perpetuum mobile", Cuerpo y mirada, huellas del siglo XX, Madrid, 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2007, pág. 60. 
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 ROUSSEAU, Jean Jacques. Las ensoñaciones del paseante solitario, Madrid, 
Alianza, 1988, pág. 8. 
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"Hoy en día los países capitalistas avanzados 
se han convertido en campo de una 
heterogeneidad estilística y discursiva carente 
de norma. […] Los productores de la cultura 
no tienen hacia dónde volverse, sino al 
pasado: la imitación de estilos muertos, el 
discurso a través de todas las máscaras y 
voces almacenadas en el museo imaginario de 
una cultural que ya es global". 118  
 
Pero no vamos a hablar aquí ni de la 
parodia, ni del pastiche, ni del simulacro, 
sino de sus consecuencias. Una de ellas 
es según Debord "la imagen se ha 
convertido en la forma final de la 
cosificación para la transformación en mercancías"119 ¿De qué manera influye 
esto en nuestra Historia, que no es otra que una Historia globalizada, o 
incluso se podría decir, una historia de la información que se repite de manera 
diferente según la moda establecida en la época? No es que no haya nada 
nuevo actualmente, lo hay, pero resulta tan  extraño (en términos de 
frecuencia) que incluso cuando ocurre parece ser la respuesta a cierta 
planificación. En este contexto, no se entrevee ninguna promesa de una 
verdadera ruptura. Es más, se podría pensar que el arte y la cultura, junto con 
la economía y la política, sin haberse consumado, se han consumido. A su 
vez Usanos afirma:  
"Han agotado todas sus posibles combinaciones formales y nos 
encontramos ante una constante repetición de lo ya visto. A la potencia e 
intensidad que la tecnología y la industria nos confieren no le 
corresponde una homóloga sensación de plenitud en el aspecto 
espiritual o teórico"120.  
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 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre… op. cit., pág. 63. 
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 "El espectáculo es el capital en tal grado de acumulación que ha devenido imagen" 
En, DEBORD, Guy. La sociedad del espectáculo, Valencia, Editorial Pre-textos, 2002. 
La traducción original de la cita dice: "Le spectacle est le capital à un tel degré 
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 USANOS, David. Reflexiones sobre la posmodernidad, op. cit., pág. 20. 
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Lo que nos conlleva a una decepción frente a la que no tenemos ninguna 
alternativa.  
Pero volvamos de nuevo al término repetición, concepto muy importante en mi 
obra Reflexiones en torno a una escalera mecánica. Repetición sería, en 
palabras de Giorgio Agamben, "la restitución de la posibilidad de lo que ha 
sido, lo hace posible de nuevo; casi es una paradoja. Repetir algo es poder 
hacerlo de nuevo. Ahí reside la proximidad entre la repetición y la memoria. 
La memoria no puede traernos de vuelta lo que fue. En cambio, puede 
restituir al pasado dicha posibilidad."121 
Reflexiones en torno a una escalera mecánica se realiza en esto mismo: una 
escalera mecánica.  
Comentábamos anteriormente que ésta 
sustituye a nuestro propio movimiento: 
es desplazamiento continuo en sí 
mismo.  
En palabras de Thierry Dávila:  
La cineplástica es una exploración 
sistemática de las posibilidades de 
desplazamiento – desplazamiento de 
mirada, desplazamiento de protocolos 
artísiticos, desplazamientos de las 
percepciones de lo cotidiano más 
inmediato – para llevar el arte hacia 
zonas intersticiales en las que otra 
ciudad existe y se construye, en las 
que otra realidad actual está 
emergiendo."122 
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 "[…] repetition is not the return of the identical; it is not the same as such that re 
turns. The force and the grace of repetition, the novelty it brings us, is the returns as the 
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Pero centrándonos en el desplazamiento de 
la escalera mecánica, también hemos dicho 
que trazan, de manera invisible un camino 
hecho por y para el visitante que se repite 
constantemente. Un ir y venir: concepto 
fundamentalmente en el cual se basa la obra. 
De manera más profunda, podríamos decir 
que en este continuo movimiento no hay 
parada posible, es decir, no hay posibilidad 
de espera para parar. Porque, como se 
pregunta Tejada: "¿Qué significaría 
narrativamente hablando, no esperar en su 
sentido más radical?"123  
¿Qué pasaría si a los Zapatos Magnéticos de 
Alÿs no se adhiere nada y los paseos son en vano? ¿Seguiría paseando 
igualmente? Podríamos pensar que sí. Que azarosamente el hecho de no 
esperar puede traer algo inesperado.  
O no.  
Es irónico no esperar nada según el contexto dónde te encuentres y cómo. 
Desde luego, Reflexiones en torno a una escalera mecánica es tan irónica 
como Estragon y Vladimir esperando a Godot. En un solitario camino debajo 
de lo que antaño sería un árbol. (Aunque eso sí, tienen una cuerda).  
Pero estábamos hablando de la ciudad, (a la cual los surrealistas 
eran acérrimos: todo lo maravilloso124 ocurría en ella) el movimiento y la 
espera. La obra es una acción que se lleva a cabo en el espacio del Metro de 
Madrid, hecho que incide de manera directa en el concepto de la obra. La 
localización de dicha escalera mecánica se encuentra en la línea Circular de 
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la estación de Cuatro Caminos, la cual, (dejando a un lado la poética del 
nombre), fue la última estación de la primera línea de Metro de Madrid, 
inaugurada por Alfonso XIII el 17 de octubre de 1919, que conectaba con la 
Puerta del Sol (kilómetro 0 de las carreteras radiales españolas). Además de 
esto, el tramo de escalera mecánica en el cual se desarrolla la grabación se 
encuentra justo en el medio de seis niveles de bajada y de subida. Punto más 
profundo (altitud con respecto al mar) de todas la líneas que constituyen el 
Metro de Madrid.  
Reflexiones en torno a una escalera mecánica  es pues una vídeo- instalación 
que se compone de tres vídeos que utiliza la subida y bajada de unos zapatos 
(mis zapatos) de una escalera mecánica de metro la cual nos lleva (y es 
salida al mismo tiempo) a un mapa subterráneo de vías por las que pasan 
vagones vacíos y llenos que no se detienen más de diez minutos antes de 
continuar su camino. Estos zapatos sencillamente simulan, con un continuo y 
cotidiano movimiento en loop, el proceso repetitivo de vida - muerte, 
dividiendo la obra en tres partes, la cuales, según Heidegger son las más 
fundamentales de lo fundamental, "las últimas cosas"125: subida al cielo o 
adónde quiera que se suba al final, el nuevo comienzo repitiéndose una y otra 
vez, y la bajada, ¿adónde?, no se sabe, pero no se descarta como lugar al 
que supuestamente vamos; y la eterna espera donde se decide qué hacer.  
Sin embargo, el movimiento también supone un tiempo. En este caso un 
tiempo eterno, el cual es imposible. Pero esto lo analizaremos más adelante.  
Nos interesa acabar este capítulo con un modo de repetición que nos hemos 
dejado atrás: la repetición del propio individuo. Como los individuos anónimos 
de la obra de Jaume Plensa en Arco'08. O como Sherrie Levine y sus setenta 
y cinco pares de zapatos, de los que todavía no hemos comprobado sin son 
iguales, pares o impares pero todos con un hecho en común, les falta el 
cuerpo que tire de ellos. Les falta el cuerpo, por ejemplo, de Mona Hatoum 
tirando de sus propias botas a cada paso, obra de la cual, aunque sólo nos 
quede la captura de dicho momento en una fotografía, se inició con un 
movimiento para llevarla a cabo.  
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ZAPATOS SIN SUJETO. ZAPATOS CON SUJETOS. 
 
"Aquí están. Empiezo yo. ¿Qué pasa 
con los zapatos? ¿Qué, con los 
zapatos? ¿De quién son los zapatos? 
¿De qué son? ¿E incluso, quienes son? 
Aquí están, las preguntas, eso es todo. 
Jacques Derrida.126 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El texto que nos viene acompañando de Jameson conlleva en el 
fondo una pregunta sobre la fragmentación del sujeto en la posmodernidad 
tratada en el artículo citado de Jameson y todo lo que ello conlleva. Para esto 
comenzaremos analizando lo que el autor llama "la mengua de los afectos". 
Como hemos comentado en el primer capítulo, en este periodo se produce 
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una ruptura en la obra y en el propio artista como buscador de profundidad y 
en constante intento de trasmitir un más allá de la obra en el espectador. Se 
acaba dicha profundidad y nace la superficialidad y de ahí la obra como 
mercancía.  
Pero más allá del desvanecimiento de la deconstrucción de la propia estética 
de la expresión, el concepto en sí mismo supone una visible separación 
dentro del sujeto y junto a esto, toda una filosofía del interior y el exterior. La 
emoción, a menudo catárticamente, se proyecta hacia afuera y se externaliza 
en forma de grito o gesto, como dice Jameson, a manera de comunicación 
desesperada y de dramatización de sentimientos internos. Esto podría 
llamarse modelo hermenéutico del interior y el exterior si no fuera por la teoría 
contemporánea, que se empeña en calificarlos de ideológicos y metafísicos. 
Sin embargo, lo que conocemos por teoría contemporánea es un fenómeno 
de la posmodernidad. Según explica Jameson:  
"Por tanto, resultaría incoherente defender la verdad de sus propios 
descubrimientos teóricos en un momento en que el propio concepto de 
"verdad" forma parte del bagaje metafísico del que el posestructuralismo 
está tratando de desembarazarse".127 Es entonces cuando sugiere que 
"la crítica posestructuralista de la hermenéutica, de lo que llamaré el 
modelo de profundidad, nos resultará útil como síntoma significativo de la 
cultura posmodernista".128  
Aparte del modelo hermenéutico del interior y el exterior ejemplificado por 
Jameson con el cuadro del El Grito de Munch, hay otros cuatro modelos de 
profundidad importantes que han sido igualmente desechados por la teoría 
contemporánea: el modelo dialéctico de esencia y apariencia (ejemplo: 
aparentemente son unos zapatos cualquiera manchados de barro pero en 
esencia son los zapatos que albergan el mundo de la campesina); el modelo 
freudiano de lo latente y lo manifiesto; el modelo existencial de la autenticidad 
y la falta de autenticidad, en este punto podríamos preguntarnos:¿son las 
obras de Sherrie Levine sobre Evans auténticas?, ¿se podría llamar al 
apropiacionismo auténtico si se apropia de lo que no es suyo? Continuando 
con los modelos nombra también el de alienación y desalienación del cual 
podemos decir: ¿Evans es un artista alienado y Levine, no, porque expresa 
                                                     
127
 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre la posmodernidad, op. cit., pág. 78. 
128
 Ibíd., pág. 79. 
 63 
sentimientos de otro? Y finalmente, la gran oposición entre significante y 
significado. Pero lo que más nos interesa, lo que sustituye a estos modelos de 
profundidad: las nuevas estructuras sintagmáticas con ideas acerca de las 
prácticas del funcionamiento de los discursos y los textos, en las que lo 
fundamental no es que la profundidad sea sustituida por la superficie, sino por 
superficies múltiples, es decir, por intertextualidades que ya nada tienen que 
ver con el asunto de la profundidad, sino con la multiplicidad de significados 
de la obra. Entre ellos se podría contar con el simulacro. Aunque nos 
adentremos en un campo un poco confuso, donde se pretende llegar es al 
hecho del cual parte el simulacro (no sólo de las imágenes) como parte de la 
modificación constante del propio pasado a la cual hacíamos referencia 
anteriormene. La moda por revivir épocas pasadas mejores (desde nuestra 
perspectiva actual), la mode rétro o el pastiche de Jameson proyectado a 
nivel de colectivo social en el que se intenta con desesperación capturar un 
pasado ausente, ahora vacío, hace que nuestro presente social, histórico y 
existencial, y el propio pasado queden como objetos obsoletos flotantes entre 
esta intertextualidad. Jameson afirma:  
"En otras palabras, ahora nos encontramos con la intertextualidad como 
una característica deliberada e integral del efecto estético, y como 
operador de una nueva connotación de lo pasado y de una profundidad 
seudohistórica en que la historia de los estilos estéticos desplaza a la 
verdadera historia."129  
Es decir, las versiones no son otra cosa que simulacros de lo ya vivido en el 
pasado. El acercamiento al presente a través del lenguaje artístico del 
simulacro o del pastiche de un pasado estereotipado proporciona a la realidad 
actual y a la amplitud de su historia presente de una capa de satinado 
espejismo. Como dice el autor:  
"Pero este propio modo estético, con su poder hipnótico, surgió como 
síntoma elaborado de la mengua de nuestra historicidad, de nuestra 
posibilidad vital de experimentar la historia de una manera activa".130  
No nos puede extrañar entonces que actualmente todo se parezca o esté 
globalizado. Que tengamos una constante sensación de que lo diferente se 
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parece. Como el par de zapatos de Van Gogh de Derrida, que no se ve claro 
si son dobles idénticos, pares o impares, si forman un par o si son 
independientes. En este punto podemos decir que los zapatos de Van Gogh 
no están tan ajenos a dicha intertextualidad de la posmodernidad. En ellos 
confluyen, de la mano de Derrida la deconstrucción y construcción de las 
teorías expuestas en torno a los mismos por Heidegger y por Schapiro, 
además de las suyas propias, y que se podría decir, los abren al 
posmodernismo.  
Viejos zapatos con cordones ya no posee una única identidad, Van Gogh, 
sino que se le han ido añadiendo una subjetividad tras otra por el camino. 
Empezando por la campesina hasta los dobles clonificados de Levine.  
 
Aunque todavía siguen sin tener cuerpo, o más que nada, éste ha ido 
despareciendo conforme avanzaba el tiempo, cosa lógica. Más aún, no se le 
han visto ni oído más cuerpo desde Derrida ya que las siguientes teorías se 
han basado en los zapatos y su cuadro como materia prima y como obra de 
arte en sí, mercancía, para ilustrar su posición frente a uno y otro periodo.  
En este punto, volvamos por un momento al análisis de Derrida sobre los 
zapatos de Van Gogh:  
"¿Pero entonces qué son, quienes son en verdad, y de quién, de qué, 
estas cosas? […]¿A quién corresponde 'revient'? A quién, a qué restituir, 
ligar, sujetarlos justamente"131.  
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Pero a través de diferentes obras de zapatos que no dejan de actuar como 
simulacros del original pero que nos ofrecen la posibilidad de encontrar 
nuevos significantes (característica positiva de la posmodernidad dentro de su 
justa medida) al debate de los zapatos. El análisis comienza, como ya 
sabemos, con lo sedentario arraigado de Heidegger y lo emigrante 
desarraigado de Schapiro, lo que lo convierte en un par, en un par que anda 
porque le asignan un cuerpo. O muchos cuerpos, como la acción citada que 
se lleva a cabo durante ARCO'08 
complementando la obra Entre 
Sueños de Jaume Plensa por un 
grupo de artistas 'no oficiales', en 
la cual, el público de la feria 
puede dejar o coger los zapatos 
abandonados alrededor de la 
cabeza central de Plensa. Los 
zapatos están ahí para 
probárselos, sean pares o 
impares, o más aún, se puede 
'jugar' a encontrar el otro par 
abandonado a su suerte 132.  
 
Una emigrante desarraigada también es Mona Hatoum, artista que nació en 
1952 en Beirut aunque de padres palestinos exiliados del Líbano, Haifa 
concretamente, en 1948 y que como la 
mayoría de los palestinos exiliados, no ha 
podido volver. Ya desde sus primeras 
acciones a principios de los 80, el cuerpo 
funciona como un elemento central en su 
trabajo, rechazando la separación entre 
cuerpo y mente que a su parecer se 
observaba en Occidente. Utilizando la 
performance, instrumento rompedor y 
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completamente adecuado para sus necesidades expresivas en la primera 
mitad de la época de los 80, Hatoum comienza a introducir en su obra un 
carácter político bastante fuerte.  
 
En este contexto se enmarca Roadworks (Performance-Still) 1985-1995. 
Performance que realiza en las calles de Brixton, un barrio obrero y 
predominantemente negro de las afueras de Londres junto con el también 
artista, Stefan Szczelkun. La obra en sí constaba de dos performances dentro 
de una acción organizada en la que se pretendía crear una relación con otros 
artistas que intervenían en dicha comunidad marginal. En esta obra, Hatoum 
recorre las calles del barrio de Brixton a pie tirando de un par de pesadas 
botas Doc Marten's133 atadas a los tobillos. Sus pies están descalzos e 
indefensos frente a las fuertes y poderosas botas utilizadas tradicionalmente 
por la policía o los "cabezas rapadas". Se representa a sí misma como una 
persona marginada intentando hacer evidente el violento funcionamiento 
estructural del sistema.  
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Las botas están fuertemente atadas a la 
persona que las porta, la artista, pero no la 
representan a ella. Además están atadas 
desde el exterior: no existe envoltura y 
envuelto. Hay un doble cuerpo. El cuerpo 
digamos, del sistema al que se le hace 
frente y el de la artista que lo ata, lo 
contradice y lo arrastra. Ambos, 
fuertemente anudados, se arrastran 
mutuamente en direcciones opuestas. 
(Como Heidegger y Schapiro a través de 
Derrida). En contraposición con Le modèle 
rouge de Magritte que se encuentran 
reposando sobre la tierra,  sobre los 
terrones del terruño o del camino heideggeriano. Magritte llegó a decir de su 
propia pintura: "El problema de los zapatos muestra con qué facilidad la falta 
de cuidado convierte las cosas más terribles en asuntos completamente 
inocuos. Gracias al "modelo rojo" nos damos cuenta de que el envolver un pie 
humano en un zapato es, en realidad, una costumbre monstruosa". Siniestros 
(Unheimlich) como el par perfecto o la propia des-paridad.  Derrida una vez 
más:  
"[…] Los seguimos sobre el reborde de ese vacío, los rebordes, el 
reborde múltiple que separa ese ser-producto de lo que llamaré su 
alcance subjetivo. Reborde lineal y bastante simple en torno del cuello 
del pie o del tobillo des-criptos in absentia."134  
El Uno se encuentra dentro del Otro, ¿o son ambos el mismo?  
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Los zapatos de Eva Lotz en la obra Tu y Yo II (Zapatos parlantes), 2000,  no 
son perfectos, pero se pertenecen el uno al otro, se contraponen y se 
complementan como si fueran un solo par a partir de las palabras. Como muy 
bien explica Derrida: 
 "desatados de todas maneras, nos conciernen, nos miran, 
boquiabiertos, es decir, mudos, dejándonos hablar, desconcertados 
frente a aquellos que los hacen hablar […] y a los que ellos hacen hablar 
en verdad".135  
Zapatos de fieltro, uno frente al otro pero en diferentes caminos, (también de 
fieltro), separados por un abismo de nada continuo. Uno par más grande que 
otro. Diferentes entre sí. Y mientras, dos voces, de mujer y de hombre, se 
escuchan de fondo, entremezcladas entre silencios. Como cordones que 
entrelazan el adentro y el afuera, pero ya no de un par, sino de dos 
haciéndose uno. En palabras de la propia artista:  
"Como forma vacía de auto-percepción, como entidad que 
constitutivamente ‘no sabe lo que es’ - se hace necesario el Otro para 
definir la identidad propia: lo que el otro piensa que yo soy, se inscribe 
íntimamente en el corazón propio y funda la autoconsciencia y la 
identidad. O sea, que el sujeto empieza a ser lugar de una carencia que 
además es constitutiva. […]136  
Tanto Magritte como Lootz hacen visible al par del otro. Se corresponden y 
complementan entre ellos. 
 
Son dos pares pero uno solo en su conjunto, como si uniéramos el título: 
TúyYo. Son uno pero divididos en un par de zapatos.  
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Pero, ¿y si los atásemos de verdad? ¿Y si los zapatos de Van Gogh 
estuvieran atados a través de los cordones como los zapatos de Chema 
Madoz?  
Derrida afirma: "Entre el cuerpo de quien pasa y los zapatos, entre los pies y 
los zapatos, incluso entre los dos zapatos, en el par, ya no existe separación 
posible."137 Madoz une en dos atados las tres teorías que abren este debate; 
la de Heidegger, Schapiro y Derrida.  En palabras de éste último: "La atadura 
está tan ajustada (absoluta) que se borra o se absuelve.138 Donde queremos 
llegar es que al final, los zapatos, ahora mismo, no se mueven hacia ningún 
lado. Por decirlo que alguna manera no le cabe ningún cuerpo, ni siquiera ya 
el del propio artista original, por mucho que se eche de menos lo bohemio de 
tiempos pasados mejores. Incluso apostando de manera más arriesgada me 
atrevo a afirmar que los zapatos rechazan el cuerpo original dada la multitud 
de ofertas que tiene para escoger.  
Es decir, da la sensación con estas obras 
de que nunca va a haber un cuerpo para esos 
zapatos, sino múltiples e intrincados entre sí, casi 
como apropiándose y excluyéndose los unos a los 
otros pero dando como resultado diferentes 
lecturas y significados para el que los vea/lea. Se 
podría afirmar entonces casi de forma matemática 
que la identidad de los zapatos se multiplica a 
través del simulacro de la historia y se convierte 
en subjetividades sujetas al artista no alienado, al 
espectador popular y al tiempo sincrónico de 
nuestra era. Son ahora los propios zapatos los 
que escogen al cuerpo para poder andar, o no, 
ser par o impar, estar atados o desatados.  
Es el zapato el que está a la caza del cuerpo.  
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Como en Artista devorada por sus botas, una vídeo-instalación en la cual las 
botas se apropian del propio cuerpo del  artista creador. De esta forma se 
invierte el proceso de artista + creador + zapatos = obra, sino que son ellos 
mismos los que literalmente se comen al artista emergente contemporáneo: 
botas + artista = obra. Artista devorada por sus botas es simplemente eso, 
una artista devorada por sus botas. 
En este punto cabría preguntarse: si las botas acaban con el artista, 
¿éste también perdurará en el tiempo como objeto de culto?  
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EL ZAPATO COMO RUINA. Y VUELTA A EMPEZAR. 
 
 
  
 
 
Hemos venido comparando al hilo de los zapatos, dos tiempos, dos 
momentos históricos y culturales. Dos 'lógicas' distintas del capitalismo. Con 
estas dos imágenes se pretende mostrar ambos tiempos: un fotograma de La 
Quimera del Oro, película que dirigió y protagonizó Charles Chaplin en 1925 y 
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un fotograma de mi propia obra, Intento de comerse sus zapatos realizada en 
2011.  
Siguiendo la idea de tiempo, Usanos le pregunta a Jameson: 
"[…] ¿no cree que el modo biográfico de experimentar el tiempo, la 
manera en que se vive la temporalidad, todavía se mueve conforme a un 
patrón narrativo lineal?, ¿no cree que nuestro tiempo sigue siendo, 
después de todo, un tiempo lineal?"139  
¿Son las obras de arte contemporáneas y su producción de nuevas 
experiencias las que pueden tener la clave para intentar otro tipo de narración 
temporal? ¿Por ejemplo, de pasajes140? 
Estamos entrando en un tema muy contradictorio. En palabras de Douglas 
Davis:  
"Ahora sabemos que el universo se encuentra en un constante estado de 
flujo molecular, que incluso su estructura externa está oscilando, 
expandiéndose aquí, contrayéndose allá, y que el mismo universo es un 
evento, no una constante, con un principio y un final".141  
Digamos que estamos actualmente en un tipo de tiempo lineal por pura 
costumbre, puesto que desde una perspectiva diacrónica la experiencia 
temporal de una cultura o grupo social cambia a lo largo de la historia, pero 
actualmente también desde un punto de vista sincrónico al rescatarse dicha 
historia de forma simultánea. Dejando aparte el concepto de Jameson sobre 
la transformación de las categorías temporales en categorías espaciales, 
donde pretendemos llegar es a: si el arte contemporáneo se mueve ahora de 
forma sincrónica, simultánea, ¿cómo logra sobrevivir si la imagen en sí, medio 
actual por excelencia en todas sus formas, muere incluso antes de su propio 
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nacimiento? ¿Cómo si la obra tiene ya de por sí fecha de caducidad? Incluso 
hasta la nueva arquitectura. ¿De qué vivirán entonces los que vengan detrás 
de nosotros?, ¿de instantes142?  
No queremos adentrarnos en la realidad de la imagen como mundo 
posible, sólo en la temporalidad de éstas: su inmediatez para con la 
supervivencia de la obra de arte en la actualidad. ¿Cómo puede sobrevivir si 
tanto el artista, fragmentado en su subjetividad, como su obra se agotan en sí 
mismas? Estaríamos hablando de las obras como objetos perdidos (u objetos 
melancólicos), o mejor aún como recuerdos143 perdidos. Como explica 
claramente Quinard en uno de sus pequeños tratados: 
 "Todo lo que puede ser vivido se encuentra en la muerte. Todo está 
perdido. Desprovisto de memoria. Eso no ha tenido lugar. Así mismo, 
nada puede hacer recordar el recuerdo, ni hacer rememorar su 
desaparición. Es una amnesia la que precede a la memoria. El eclipse se 
sitúa en los dos extremos de la antigua cadena imaginaria: no tiene 
identidad. […] En este sentido es de alguna manera fácil decir que para 
el que escribe toda lengua es una lengua muerta. Es una memoria de 
nada, pero exactamente de la misma forma como 'recordamos de nuevo' 
la muerte". 144  
La obra muere, pero no dentro de la temporalidad habitual de principio y fin, 
sino en su misma creación como imagen, que a la vez se realiza 
intertextualizada en un contexto fragmentado. La fecha de caducidad de la 
obra ha sido alterada, no sólo en el momento de su creación sino en el de la 
propia recepción por parte del espectador. Podemos poner de nuevo el 
ejemplo de la nueva museografía: las exposiciones permanentes están siendo 
suprimidas por las exposiciones temporales. De esta forma, el discurso que 
se elabora en torno, pongamos por ejemplo, una obra 'clásica', Viejos zapatos 
con cordones (1886) de Van Gogh no es único y duradero. No está cerrado. 
Se mezcla de forma expográfica con otras obras creando discursos 
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'novedosos'. (Justamente lo que estamos realizando en este trabajo). Pero 
hablamos de una obra con historia, con un pasado incrustado en el lienzo 
¿Qué ocurre con las obras actuales del siglo XXI? ¿Se pueden crear 
discursos variados a partir de obras que están creadas para sólo un instante? 
¿O tendremos que esperar veinte años para asignarle un significado (si es 
que sobreviven)?  
Retomando el texto de Jameson con respecto a esta cuestión el autor 
propone:  
"Lo que estoy proponiendo es la existencia de períodos, no de 
enfermedad exactamente, pero sí de lo que podríamos denominar 
formas periódicas de negatividad en diferentes momentos históricos".  
El ejemplo que pone Jameson es Baudelaire, el Romanticismo y la posterior 
aparición del tedio (l'ennui): experiencia encontrada en literatura, la cultura y 
probablemente en la cotidianidad popular y que actualmente se ha visto 
sustituida por algo como la ansiedad. Aunque ésta se vislumbra y se 
comienza a discutir con Freud, momento en el que dicha ansiedad llega a 
dominar y se piensa en fragmentación por el sencillo hecho de que nuestra 
atención se divide, o mejor dicho, nos distrae. Según Fourier, inventor del 
repertorio de formas de conciencia145, una forma de distracción poderosa y 
adecuada para ese tema es la conciencia mariposa, es decir, estás haciendo 
algo, te interesas por otra cosa y dejas la primera, y así continuamente. (Lo 
que en niños y no tan niños se podría llamar Trastorno por Déficit de 
Atención). Este es el punto clave que nos interesa. Esta distracción puede ser 
positiva porque podemos estar interesados en varias cosas al mismo tiempo, 
pero, a la vez, negativa. Según Usanos, "ves lo que en un determinado 
momento tienes frente a ti y eres incapaz de relacionarlo con ningún otro 
estímulo anterior o posterior"146. De esta forma estaríamos frente a un 
presente perpetuo147 (y fragmentado). La pregunta crucial sería: ¿es esta 
fragmentación positiva o negativa? Ni una cosa ni la otra. Las características 
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apuntadas anteriomente de la posmodernidad se mueven en esa 
ambigüedad, entre lo positivo y lo negativo dependiendo de sí se juzga desde 
una perspectiva de la modernidad o no. (Está claro que si lo observamos 
desde ésta se parece más a una pérdida). Dichas características supusieron 
una ruptura con el individualismo, en efecto, pero éste tampoco era perfecto 
en sí, por mucho que ahora caigamos en su nostalgia como carácter fuerte 
unificador. Por el contrario, la fragmentación supone además del rompimiento 
de esa unidad y su consecuente debilidad una pérdida de la historicidad, 
como comentábamos en capítulos anteriores. En palabras de Usanos esto 
sería: 
 "Lo que hace que el sistema sea percibido como algo eterno, de este 
modo, no es que no se pueda hacer una revolución, es que ni tan 
siquiera se puede pensar de otra manera. De hecho, si se es incapaz de 
estructurar la experiencia temporal, no es que no se pueda pensar de un 
modo alternativo, es que no se puede pensar en absoluto".148  
¿Cómo se puede aprovechar esta ambigüedad? ¿Cómo el artista puede 
aprovechar este bucle de tiempo y situar su obra en él si vivimos en una 
constante repetición?  
Eva Lootz tiene otra obra de zapatos titulada Dos pares de zapatos. 
Jamás Podría… (1990-1994) que habla de los pasos, de la memoria y los 
zapatos están vacíos, y no son sólo un par, sino dos, diferentes, masculinos y 
femeninos. Los zapatos para Lootz son como una funda del cuerpo, como lo 
que protege al pie en palabras de la artista. 
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Por otro lado, a un nivel de fenómeno puramente plástico, el pie me fascina 
como arquitectura capaz de cargar con todo el cuerpo. Y hacer una funda, un 
envoltorio, para ese objeto irregular y espacialmente tan complejo es un 
ejercicio del que, curiosamente, no me canso nunca." 149 Pero el zapato, 
además, en ese "cargar" del cuerpo también hace su memoria. ¿A quién hace 
su memoria si están vacíos y en un lugar indeterminado, ni en tierra ni en 
ciudad? Están como levitando, como los zapatos de Van Gogh analizados por 
Derrida, quien afirma: 
"En efecto, parecen estar un poco en el aire, sea que parezcan no estar 
en contacto con la superficie, como en levitación por encima de ellos sin 
embargo los sostiene […] sea que, abandonados a su ser-desatado, 
suspendan cualquier experiencia del suelo, desde el momento en que 
este supone la marcha, la posición de pie y que un sujeto goce de pies, 
[…]"150 Porque en el momento en que los dos pares con la suela hacia 
arriba toquen el suelo su marca se borrará, quizás, con el tiempo. 
Aunque después como único rastro de memoria nos queden los 
zapatos"151. 
¿Qué pasa si destruimos ese rastro de memoria al mismo tiempo que 
creamos la obra, ésta que tenderá a desaparecer igualmente? ¿Qué pasa si 
es el propio artista quién se come, literalmente, sus propios zapatos? 
Pero no es el mismo comer de zapatos, por ejemplo el de Chaplin y el mío 
propio. Los contextos generacionales de ambas obras son bastante evidentes 
como hemos ido comentando a lo largo del trabajo, lo que hace que nos 
planteemos las diferencias desde un punto de vista del individuo: precariedad 
– copiosidad, hambre – voracidad, necesidad – deseo.  
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¿Podríamos encontrar aquí el ejemplo "moderno" en Chaplin y el 
"posmoderno" en el mío? ¿Tendría sentido esta separación? ¿Qué hay de 
Chaplin en mi vídeo y qué veo en Chaplin de actualidad? 
No es útil en este sentido la cita del Bergson en cuanto a acción que 
se preocupa por el tiempo: "Jamás podría, evocar y contar el pasado si no se 
hubiera constituido ya en el momento en el que el pasado era todavía 
presente, y por tanto con una finalidad futura. Precisamente por eso es una 
conducta: sólo en el presente nos constituimos una memoria, y lo hacemos 
para servirnos de ella en el futuro, cuando el presente sea pasado"152  
Sino que se podría hablar del acto de comerse un zapato (objeto perdido) 
como un gesto melancólico, y en última instancia narcisista. En palabras de 
Agamben: 
 "Según Freud, el mecanismo dinámico de la melancolía toma prestados 
sus caracteres esenciales en parte del luto y en parte de la regresión 
narcisista. […] así también la melancolía es una relación con la pérdida 
de un objeto de amor, pero a la que no sigue, como podría esperarse 
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una transferencia de la libido hacia un nuevo objeto, sino su retraerse en 
el yo, narcisistamente identificado en el objeto perdido"153.  
El autor continua: "Así en la melancolía el objeto no es ni apropiado ni 
perdido, sino una y otra cosa al mismo tiempo"154. En este sentido, el objeto 
perdido es la apariencia  que el propio deseo crea al cortejar al fantasma de 
dicho objeto, así mismo, la introyección de la libido con respecto a esa 
pérdida es sólo una faceta de un proceso en el que lo real pierde su realidad 
para lo que lo que es irreal se vuelva real. ¿Desocultación de los entes de 
nuestro propio deseo? ¿Qué se come Chaplin en este caso, el propio 
fantasma de su hambruna, como un 'ogro meláncolico'? ¿Es la devoración la 
única forma de incorporar de nuevo al yo el objeto perdido?  
Según María Cunillera en su tesis Metáforas de la voracidad del siglo XX 
(2010): "la boca es el comienzo, o si queremos, la proa de los animales; en 
los casos más característicos es la parte más viva, es decir, más terrible, para 
los animales vecinos"155 Y es también al mismo tiempo punto (ciego)156 de 
inicio de incorporación al cuerpo que irremediablemente se perderá. En 
palabras de Aurora Fdez. Polanco: "devorar el objeto de deseo supone la 
destrucción previa y la anulación de toda distancia, es decir, de toda 
consideración de 'lo otro', […] retener, volver a tener interiorizar, impedir que 
aquello vuelva a desaparecer. Si es así, será conmigo"157. El caso de Intento 
de comerse sus zapatos, devorados por la propia artista. En la obra A y B, 
sujeto y objeto (componentes fundamentales de la representación) entran en 
conflicto. Si los dos son "eliminados", ¿qué queda? 
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ANEXO 
 
 
1.- Making off de las obras Artista devorada por sus zapatos e Intento 
de comerse sus zapatos. 
El contexto donde se realizan la obras es un espacio a medio camino entre el 
campo (mi propio origen) y la ciudad (mi destino, parece), digamos que es un 
espacio Heideggeriano-schapiriano, y totalmente atemporal. Artista devorada 
por sus botas es una vídeo-instalación, pues se compone de dos partes: en 
primer lugar se exponen las botas y su contexto de grabación (sólo tierra, el 
contexto expositivo ya ofrece el carácter citadino) tal cual, cámaras de 
grabación incluidas, simulando la posición del cuadro original de Van Gogh, 
aunque anclados en el suelo sin que se puedan mover. En segundo lugar, el 
vídeo no se proyecta, se retransmite a través de la cámara de vídeo que 
apunta al mismo tiempo a las botas expuestas. La acción transcurre en la 
propia cámara de vídeo, no en la realidad. Es decir, no interesa la noción de 
simulacro ni doble imagen, (aunque sí acompañen al concepto final) lo que 
importa es que las botas/zapatos son las protagonistas, no el artista ni el 
cuerpo del artista.  
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